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Jacques Tardi 1946'da Valence'da dünyaya gelen Jacques Tardi, 
Hindiçin”de savaşmayı reddettiği için 1954”de mesleğinden istifa eden 
asker bir babanın oğludur. Babasının görevi nedeniyle çocukluğunun bir 
bölümünü 2. Dünya Savaşı izlerini taşıyan Almanya'da geçirir. Çocukken 
şahit olduğu bu yıkıntıya bir de Korsika kökenli dedesinden dinlediği 1914- 
18 savaş anıları eklenince, Tardi’nin eserlerinin ana temalarının temelleri de 
atılmış olur. 

16 yaşında girdiği Lyon Güzel Sanatlar Okulu'nun ardından eğitimini 
Paris Dekoratif Sanatlar Yüksek Okulu'nda tamamlar. 1969 yılında ilk 
çizimleri Pilote dergisinde yayımlanan Tardi, kısa zamanda dünya çizgi 
romanında önemli bir yer edinir. Ödül alan birçok eseriyle çizgi roman 
dünyasının son 30 senesine damgasını vuran ve türün büyük ustaları arasında 
kendine yer edinen Tardi'nin asıl okur kitlesi yetiskinlerdir. 

Tardi’nin esas ilgi alanı tarih ve savaşlardır. Bu çizgide ilk eseri La 
Veritable Histoire du soldat inconnu”dür (Meçhul Askerin Hakiki Öyküsü). Aynı 
zamanda iflah olmaz bir Paris tutkunudur da. Özel dedektif Nestor Burma 
karakterine kenti bir maceradan diğerine karış karış dolaştırır. 1976'da 
yarattığı kadın kahraman Adele Blanc-Sec'in çılgın bilim adamlarıyla, 
perdeli ayaklı canavarlarla, soyları tükenmiş uçan sürüngenlerle mücadele 
ettiği olağanüstü maceraları Paris'te geçer. Titiz bir çalışma sonucu ortaya 
çıkan ve Paris Komünü'nü konu edinen Le cri du peuple (Halkın Çığlığı), 19. 
yüzyıl Paris'inin toplumsal ve sınıfsal çatışmalarına ilişkin belge niteliğinde 
ayrıntılara sahip çarpıcı bir eserdir. 

Tardi dünyaya bakışını, siyasi duruşunu, duygusal eğilimlerini gizlemez 
hiçbir zaman. Üslubu dolaysız, yer yer de acımasızdır. 

Kahramanları birer anti-kahramandır, çizgi romanın yerleşik 
kahraman algılayışını yerle bir ederler. Tardi’nin kahramanları acımasız 
düzenin kurbanlarıdır. Zavallı dünyalarında maruz kaldıkları acımasızlıklara 


karşı çaresizdirler. Ne olayların akışını tersine çevirecek güçleri vardır, ne de 
bu yönde bir iradeleri. Acılar içinde kıvranan, hayatları ellerinden alınmış 
insanlara bir güzellemedir Tardi'nin eserleri. 


Tesekkürler... 

Şu okul sınıfinda yargılanan askerle ilgili arıyorum... 
elleri bağlı mı? 

Hayır! Henüz yargılanmış değil. Şu an için 
gözlem altında, yanındaki iki askerin refakatinde... 
Kendisini kepsiz ya da bir polis şapkasıyla ya 
da istersen miğferi koltuk altında ya da başında 
resmedebilirsin... 

Asker parkası m giymiş? 

...istersen ceket de olur... bir kemerle ama 
fişekliği olmayacak. 

Ceket dedin ya, düğmeleri arkasında mı? Kemeriyle 
birlikte mi? 

Hayır, düz, önü yedi düğmeli, ortadan 
iliklenmis, yüksek yaka. 

Bu tamam, mahkeme... 

Orada, bir albay olabilir, bir binbaşı, bir 
yüzbaşı, iki teğmen. Teğmenler ileri hatlardan yeni 
gelmişler, onları parkayla çizebilirsin, miğferleri 
önlerinde duruyor; diğerlerine gelince, hepsi tam 


takım üniformalı ve bütün rütbe şeritleriyle oradalar. 
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Tamamı bir masaya dizilmiş oturuyorlar. | 

Asker kurşuna dizilirken gözleri bantlı şekilde bir direğe 
mi bağlı? 

Şart değil, sadece isteyenlere bant takılıyor. 
Bazen tam kalbin üstüne beyaz kartondan bir hedef 
noktası koyulduğu oluyor... idam mangasında sadece 
bir kişide kurusıkı var. | 

On iki asker mi? 

Ya da sekiz, değişiyor. İstersen subaya “başının 
üstüne ateş etmeyin, yoksa yeniden başlamak zorunda 
kalırız!” dedirtebilirsin. 

Tüh, buna yerim kalmadı... yazık, bunu mutlaka daha 
sonra kullanmak lazım... 

Bu konuşma telefonda geçiyor, Jean-Pierre 
Verney ile. 14-18 üstüne bilmediği yok, en ince 
ayrıntılara varana kadar. Hemen her gün yardımına Í 
başvurdum. Bu kitaptaki istisnasız her bir desen için 
bir ya da birden fazla telefon görüşmesi yapmamız 
gerekti. Kullanmam için bana sunduğu çeşitli belge | 
ve nesneleri burada sıralamıyorum bile... Kendisine, 
ustalığı, nezaketi ve sabrı için teşekkür ederim. 


TARDI 


ne 


üç TOKMAK VURUSU, TIPKI TİYATRODAKİ 
| GİBİ... AMA İLK VURUŞ YEDİ KİLOLUK BİR 
İ TOP MERMİSİNDEN, İKİNCİSİ 16 KİLOLUK 
| MERMİ FIRLATAN, 105 MM NAMLULU 
BİR TOP ATIŞINDAN, SONLINCUSU İSE 
400 MİLİMETRELİK BİR TOPTAN GELDİ. 
LATTIĞI MERMİNİN AGIRLI 
ze - 


TOPCU KUVVETLERİ GÜNE MERHABA DEMEK İÇİN TONLARCA PATLAYICI 
KUSARKEN NAMLLILAR KIZIŞIR, TOPÇULAR SAĞIR OLUR. 


£ BİR TARAF ALMANYA'NIN RUHR DİĞER TARAF FRANSA'NIN SCHNEIDER, LE CRELISOT, 
BÖLGESİNDEKİ KRUPP FABRİKALARINDA ST ETIENNE, ST CHALIMOND VE BAŞKA BÜYÜK AİLELERİNİN 


ÜRETİLEN SİLAHLARI ATEŞLERKEN, FABRİKALARINDAN ÇIKMA SİLAHLARLA KARŞILIK VERİR. 


TEKNİK HARİKASI KOCA NAMLLILAR BÜYÜDÜKÇE, ATEŞ GÜÇLERİ 
İYİDEN İYİYE ARTAR. RAYLARIN ÜZERİNE YERLEŞTİRİLEN DEV 
TOPLARDAN SAÇILAN ÖLÜMÜN KOLLARI 16 KM'YE UZANIR/ 


Pt 
İNER SINIR TANIMAZ. DÜŞMA 
ORDULAR KARŞI SAFTAN ÜSTÜN ATEŞ 
Аай] GÜCÜNE ERİŞME SAPLANTISINA KAPILMIS, 
SAVAŞ DÖNEMLERİNİN PARLAYAN YILDIZI 
SANAYİLERİNİN ZAFERİNİ İLAN ETME 
HEVESİNE DÜŞMÜŞTÜR. 
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HEPSİNİN HEDEFİ İNSANLAR. BUNDA ŞAŞILACAK .. ASIL ŞAŞIRTAN, HER GÜN BU UFACIK ALANA YAĞAN 
BİR ŞEY YOK, NE DE OLSA üç YILI AŞKIN SÜREDİR i ONCA MERMİYE. RAĞMEN, O ÇLIKURLARIN DIBINDE | 
DEVAM EDEN SİPER SAVAŞININ TAM ORTASINDAYIZ... сай HALA YASAM BELIRTISINE RASTLANABILMESIDIR. | 


BU CEPHEDEKİ ADAMLAR SİPER DİĞER CEPHEDE DE MANZARA ÇOK 
KAZIP, TOPRAĞIN İÇİNE SIĞINAKLAR FARKLI DEĞİL, FAKAT SİPERLER 
YAPTI VE ÇAMURUN İÇİNDE BİRER DAHA DÜZENLİ ÇÜNKÜ ONLAR 
SIÇAN GİBİ YAŞAMASINI GGRENDILER. | | ALMAN SİPERLERİ. FRANSIZLAR 
ONLAR FRANSIZ. DÜŞMANLARINDAN “HANS” DİYE 
BAHSEDER. BİRAZ AŞAĞILAMA, BİRAZ 
NEFRET KOKAR BU TAVIR, BİRAZ DA 
AHMAKLIK. SAVAŞTAN BAHSEDERKEN 
KASTETTİĞİMİZ DE AHMAKLIKTAN 
BAŞKA NEDİR Kİ ZATEN? 
r 7 


ISIN ASLI, NE ALMANLARIN NE DE 
FRANSIZLARIN BİRBİRLERİNİ BOGAZLAMAK 
İÇİN DİŞE DOKUNLIR NEDENLERİ VAR. 
HER NE KADAR İŞİN BAŞINDA SAVAŞA 
HEVESLE GİRİŞTİLERSE DE BUGÜN HERKES 
EVE DÖNMEK İÇİN CAN ATIYOR. HEPSİ 
KOMUTANLARININ EMİRLERİNE UYDUKLARINA 
BİNPİŞMAN. GEL GÖR Kİ KOMUTANLAR š 
KATLİAMA TEK BAŞLARINA DEVAM ETMEYE НП ye 
HİÇ Mİ HİÇ HEVESLİ DEĞİLLER... š İ ... HALBUKİ FENA OLMAZDI: DEĞİL Mİ Ki 
; : 2 KOMUTAN SAYISI KALE SAYISINDAN AZ, 
SAVAŞ HEM DAHA UCUZA PATLAR HEM DE 
à DAHA AZ CANA KIYILIRDI. OYSA AYNI TAS, 
7 _AYNI HAMAM, İNSANOĞLU KOYUNDAN 
© FARKSIZ ÇÜNKÜ, NÖBETE DİKİLDİĞİ YER 
İSE MEZBAHA... 
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| DÜŞMAN ORDULARINI KARŞI KARŞIYA GETİREN 
| CEPHE ÇOKTANDIR SABİT. İKİ HATTI BİRBİRİNDEN 


| AYIRAN ARA BÖLGE: NO MAN'S LAND... TERİME 
ŞAŞMAMALI, İNGİLİZLER DE SAVAŞTA. — 


SIKLIKLA ASKERLERE SİPERLERİNDEN ÇIKMALARI EMREDİLİR VE NO MAN'S LAND'DE NELERE RASTLANMAZ Kİ: SÜRPRİZ 
NO MAN'S LAND'DE İNSANIN KANINI DONDURAN, GÖĞÜS GÖĞÜSE SALDIRILARI ÖNLEMEK AMACIYLA ÇEKİLMİŞ TEL ÖRGÜLER, 
ÇARPIŞMALAR YAŞANIR. OYUN ŞUNDAN İBARETTİR: FRANSIZLAR | | BİR ÖNCEKİ ÇATIŞMADAN KALAN CESETLER, CAN ÇEKİŞEN 
ALMAN İLERİ HATTINI ELE GEÇİRMEYE ÇALIŞIR, ALMANLAR İSE YARALILAR VE HER TÜR ENKAZIN YANI SIRA YAĞMUR SULARIYLA 
FRANGIZLARINKİNİ... DOLMUŞ TOP MERMİSİ ÇUKLIRLARI. 


GECELERİ VIZIR VIZIR İŞLER BURASI. KARŞI CEPHEDE OLAN 
BİTENİ GÖZLEYEN ASKERLER Mİ ARARSINIZ, TEL ÖRGÜLERİ 
TAMİR EDENLER Mİ; DÜŞMAN SAFLARINA SIZIP ESİR DÜŞEN 

ARKADAŞLARINI KURTARMAYA ÇALIŞANLAR MI, YARALILARI | 

TAŞIYANLAR MI, HATTA TEL ÖRGÜLERE ASILI KALMIŞ SİLAH | 


ARKADAŞLARININ LILIORTA ÇÜRÜYEN CESETLERİNİ, DİĞERLERİNİN | ВИ RESİMDE ÖN PLANDA, öLü BİR ASKER; ER BINET. 
CESARETİ KIRILMASIN DIVE GÖMENLER Mİ, HEPSİ ORADADIR. | 
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İLERİ HATA PEK SIK AYAK BASMAYAN YÜZBAŞI, FAUCHELX'YE 
YIKINTILARIN YANIBAŞINDAKİ ÇUKURA GİDİP EPEYDİR HABER 
ALAMADIKLARI İLERİ KARAKOLA GöZ ATMASINI EMRETTİĞİ 
SIRADA BINET İSTİHKAMDAYDI. 


SİPERDEN AYRILDI. SİPERDEN ÇIKMADAN HEMEN ÖNCE 
BINETYE İLKOKUL ÇOCUKLARININ KİTAPLARINI KORUMAK 
İÇİN KULLANDIĞI MAVİ KAĞITLA KAPLI KÜÇÜK NOT DEFTERİNİ 
EMANET ETTİ. 


| 


FALICHELIX KOMUTANDAN BİR DOLU EMİR DAHA ALDIKTAN 
SONRA TORBASINA EL BOMBASI DOLDURUP ÖĞLE VAKTİ 


BINET UZUNCA 
FALICHELİXYü İZLEDİ. SONRA GÖZDEN KAYBOLDU FALICHELIX. 


ÇİFTLİKTEN GERİYE KALAN HARABEYE, TOP MERMİSİ 
¢ 


| 
UKURUNUN YAKININA KADAR SAĞ SALIM ULAŞABİLMİŞ MİYDİZ | 
ÖĞLEDEN SONRA PATLAYAN BİR EL BOMBASININ SESİ İŞİTİLDİ, | 
SONRA ORTALIĞI BIR öLüM SESSİZLİĞİ KAPLADI... - 
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MAZGALDAN FAUCHEUX’NiIN YOLUNU GÖZLEDİ. NÖBETİ 
DEVRETMİŞTİ AMA HARABEYE DÖNMÜŞ BÖLGEYİ KAYGI 
İÇİNDE TARAMAYA DEVAM ETTİ. GİDİP YATAMADI BİR 
TÜRLÜ. UĞURSUZ BİR GüN DAHA SAVAŞA VE ÇAMURA 
MERHABA DEMEK ÜZEREYDİ. SANKİ GECE FALCHEUXYü 
YUTMUŞTU DA GERİ VERMEYE YANAŞMIYORDU. 
т ə 
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İ N HERHANGİ BİR AKSILIKLE İ T ASKERLER LABİRENTİMSİ SIPERLERIN VE SIÇA 
| _ KARŞILAŞILMADAN SONA ERDİ. | | YOLLARININ ARASINDA BATA ÇIKA İLERLEYEREK 

| FALICHELIX'DEN HALA HABER YOKTU. GERİ HATLARA ULAŞTIKLARINDA, NİHAYET 

| HAVA KARARDIKTAN SONRA TABUR ALMANLARIN MENZİLİNDEN ÇIKIP YÜRÜYÜŞE 

| GÖREV DEVRİ İÇİN TOPLANDI. AÇIK ARAZİDE DEVAM EDEBİLDİLER. 


ALTI KMLİK YÜRÜYÜŞÜN ARDINDAN, ŞAFAK i 
SÖKERKEN CEPHE GERİSİNDEKİ KÖYE VARDILAR. 
BURADA BİRKAÇ GÜN DİNLENEBİLECEKLERDİ. | 
İKİ JANDARMAYA RASTLADIKLARINDA, NİHAYET | 
ÇATIŞMA BÖLGESİNDEN UZAKLAŞTIKLARINA | 
EMİN OLDULAR. l 
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JANDARMALAR NASILSA HEP ERLERE AYRILAN CIFTLIGIN AMBAR VE KİMİSİ PARASINI 6DEYIP NİSPETEN | 
ÇATIŞMANIN UZAĞINDAYDI, FAKAT SAMANLIKLARINA VARDIKLARINDA BİTKİN RAHAT YERLERDE KALABİLSE DE, | 
ASKERLERİN CANINA OKUMAKTAN DÜŞMÜŞLERDİ. ELBETTE Kİ SAĞLAM KALAN BüYÜK COGUNLUGUN YATAĞI ÇÜRÜMÜŞ | 

DA ASLA GERİ KALMAZLARDI. EVLER, ÇOKTAN YATAKLARINA GİRİP UYUMUŞ SAMANDAN İBARETTİ. | 

HAKLARINDA ANLATILAN HİKÂYENİN RÜTBELİ ASKERLERE AYRILMIŞTI. | 
HADDİ HESABI YOKTU. GERİDE KALAN ү \ 
ASKERLERİ VURDUKLARI BİLE OLMUŞTU. 
| S6YLENDIGINE GÖRE SAKALLILARIN 
| DALAŞTIKLARI BİRKAÇI JANDARMAYI 
| SALLANDIRMIŞLIĞI BİLE VARDI. BINET 
| BU HERİFLERİN SALLANDIRILMASINA 
| KARŞI DEĞİLDİ. TERSİNE, BETERİNE 
MÜSTAHAKTILAR/ 


| YORGLINLLIK ATIYORLARDI. CEPHENİN GERİSİNDEKİ KÖYDE 
SİPERLERE NAZARAN GÜVENDEYDİLER. DAHASI, HERKES BİRAZ 

| OLSUN KENDİ KöŞESİNE CEKILEBILIVORDU; BINET'NİN BİR TÜRLÜ 

| ALIŞAMADIĞI TIKLIM TIKIS HALLERİ GERİDE KALMIŞTI. YİNE DE 

| KALDIKLARI SAMANLIK KIŞLADAKİ KOĞLIŞLARINI ANDIRMIYOR DEĞİLDİ. Ë 

| “KANKALAR”, BELDEN AŞAĞI ESPRİLER, SIKIŞIK NİZAM VÜCUTLAR VE 

| HER ŞEYDEN OTE... O KOKU. 


TÜRLÜ TÜRLÜ ADAMLARA RASTLANIRDI KOĞUŞLARDA: 
BAŞKASI İÇİN GÖZÜNÜ KIRPMADAN CANINI FEDA 
EDECEK DENLİ YİĞİT YÜREKLİSİ, AçIKGöZü, PUŞTU, 
YALAKASI, AHMAK OĞLU AHMAĞI, İYİ NİYETLİSİ, İFLAH 

OLMAZ SERSENİ... 


ELBETTE HER YERDE OLDUĞU GİBİ BURADA DA İNSANI 
CANINDAN BEZDİREN ÇOKBİLMİŞLER YOK DEĞİLDİ: PARISLILER; 
AMA KİMSE KENDİNİ SINIFTA SANAN, HERKESTEN ÜSTÜN E 
OLDUĞUNDAN EMİN, DERS VERME HASTALIĞINDAN MUZDARİP | 
ÖĞRETMEN KILIKLILARLA AŞIK ATAMAZDI. 


BİR DE SESSİZ SAKİN TİPLER VARDI, BINET GENELDE ONLARI [ 
TERCİH EDERDİ. GERÇİ ÖYLE ANLAR OLUYORDU Kİ, HEPSİNİN 
CANINA OT TIKAYASI GELİYORDU. BINET'NİN TAKIM RUHUNA 

SAHİP BİR ADAM OLMADIĞI ASIKARDI. 


— 
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AYRINTIYA BAKILDIĞI YOKTU. HERKES öLÜME GÖNDERİLİYORDU. EŞİTLİK 
BUYDU İŞTE. ÖZGÜRLÜK İSE EVE DÖNEBİLMEK OLURDU. BINET'NİN 
AKLINDA HEP EVE DÖNMEK VARDI, VARSA YOKSA EVE DÖNMEK. 


YALNIZ YAŞADIĞI DÖRDÜNCÜ KATTAKİ EVİNİN PENCERESİ BİNADAKİ 
DUFAYEL REKLAMININ A HARFİNE DENK GELİYORDU. 


GİRİŞ KATINDA KASAP FLOCARD TEZGÂH AÇMIŞTI; BINET İÇİN 
KÜÇÜK ESNAF MUHABBETİNDEN DAHA KöTüSü DÜŞÜNÜLEMEZDİ. 


BİRİNCİ KATTA BRIGNONLAR OTURURDU. 
LAHANADAN BAŞKA BİR ŞEY YEMEDİKLERİ İÇİN, 
BÜTÜN BİNADA SEBZENİN VE NEDEN OLDUĞU 
OSURUĞLIN KOKUSUNDAN GEÇİLMEZDİ. 


İİ) İKİNCİ KATTA MAGNINLER VE O KÜSTAH OĞULLARI | 
YAŞIYORDU. 


INCii KATTA İSE DUL SARCELLE VARDI. BU 
AĞZI BOZUK CAZGIR KADININ İŞİ Gücü MİLLETİ 
GÖZETLEMEKTİ... ORTALIĞI BİRBİRİNE KATACAK 
CİNSTENDİ. 

BEŞİNCİ KATTA YAŞAYAN, KIZ KURUSU 

MATMAZEL BROZILLE ERKENCİYDİ. 

SABAHTAN AKŞAMA, İKİ ODALI EVİNDE 

DOLAŞIRKEN, DALGIÇ AYAKKABISINA 

BENZER AYAKKABILARIYLA SANKİ 
BINET'NİN KAFASININ İÇİNDE YÜRÜRDÜ. |l ` 
| O MATMAZEL BROZILLE YAPAYALNIZDI, |] 
KONLIŞABİLECEĞİ KİMSESİ YOKTU. BINET jag 
1 GöZüNÜ KIRPMADAN öLDÜREBİLİRDİ ONL. fi 


EN LIST KATTAKİ HİZMETÇİ 
ODALARINDA İSE DÜŞKÜN, SEFİL VE PİS 
İNSANLAR YAŞARDI. 


BINET AYNI BİNAYI PAYLAŞTIĞI 
İNSANLARDAN DA NEFRET 
EDERDİ. ONA GÖRE ŞEHİRLERDEKİ 
BÜTÜN BİNALAR HER ŞEYLERİYLE 
BİRBİRİNİN BENZERİYDİ; FRANSA İSE 
ŞEHİRLERDEN OLUŞURDU. KöYLÜ 
NÜFUSLI UNUTMAMALI, BINET KÖY 
SAKİNLERİ HAKKINDA DA BİR DOLU 
FİKİR SAHİBİYDİ ELBET/ VATAN 
DEDİĞİN BAŞKA NEYDİ KİZ BINETYI 
İŞTE BU VATAN İÇİN SAVAŞMAYA 
ZORLUYORLARDI. BLI İNSANLAR İÇİN/// 
AZ DAHA DOĞLIDA DOĞSAYMIŞ, KARŞI 
CEPHEDE SAVAŞACAKMIŞ. BU ULUSA 
AİT OLMASI KADERİN CİLVESİNDEN 
BAŞKA BİR ŞEY DEĞİLDİ. 


HANGİSİ OLURSA OLSUN, VATAN UĞRUNA CANINI FEDA ETMEK İÇİN TEK BİR j 
NEDEN BILE GÖREMİYORDU/ BINET İÇİN MESELE BUNDAN İBARETTİ. 


ka wm 
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HER AKŞAM, YEMEK ARABASININ ÖNÜNDE Ë 
AYNI KIYAMET. NE KADAR AHMAKÇA. TAM 
INSANOGLUNA YAKIŞIR CİNSTEN? 


İKİ TARAFIN İNSANI DA BİRBİRİNİ 
ARATMIYORDU, HERKES KOMŞUSUNUN 
BAĞIRSAKLARINI DEŞMEYE PEK BİR 
HEVESLİYDİ. AL BİRİNİ, VUR ÖTEKİNE; 
SAVAŞIN PATLAMASINA ŞAŞMAMALI. 
FALICHELİX'NLN NOT DEFTERİNİ 
TORBASINDA TAŞIYORDU. DEFTERDE 
ADRESLER, NOTLAR, BİR DE FOTOĞRAF 
VARDI. FALICHELIX HERHALDE öLMÜŞTÜ, 
DEFTERİ İSE BINET'NİN SIRTINDA YÜKTÜ. 


A 


SÜKÜNET... O ÖLÜLERİN İŞİYDİ. SAVLINMAKLA YüKÜMLÜ OLDUĞU| 
BİRLİĞE GELİNCE, BINET ASIL BOKTAN ŞEYİN NE OLDUĞUNU 
DAHA İLK MINTIKA GEZİNTİSİNDE ÖĞRENMİŞTİ. KARDEŞLİK 
DEDİKLERİ DE BU OLSA GEREKTİ. 


BAYIM... 
SİZ KAÇ 
TANE HANS 
ÖLDÜRDÜNÜZ? 


HEV, 
BAKIN/...FRANSIZ UÇAĞI 
ВИ/ PEŞİNE HANSLARIN 

UÇAĞI TAKILMIS! 


AVCI Kuş 

EDA; 
DANS Ер 9! 
DARBELER ТЕТ ka A 
BöyLes, Bin 


İT DALAŞINA BİR SÜRE DAHA DEVAM ETTİLER VE ELBETTE 
SONU KöTü BİTTİ. FRANSIZ ALEV ALIP MEŞALE GİBİ, SİMSİYAH 
| DUMANLAR ÇIKARTARAK DÖNMEYE BAŞLADI. ALMAN 
İSE SABAHIN BUZ GİBİ SOĞUK HAVASINDA, ZARAFETLE 
YÜKSELİRKEN VURULDU VE ARKASINDA TÜTEN DUMANLA 
BİRLİKTE AĞAÇLARIN ARDINDA GÖZDEN KAYBOLDU... 
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YOLUN ETRAFINDA GÖRÜLESİ BIR ŞEY KALMAYINCA, 

BINET İLE ÇOCUK KöYE DOĞRU YOLA KOYULDULAR. 

AŞAĞISI GÜVENLİ OLMASINA DAHA GÜVENLİYDİ DE, 

AYAKLAR ÇAMLIRA BATTIKÇA İNSANIN ÜZERİNE BİR 
AĞIRLIKTIR ÇÖKÜYORDU... 


LUCIANI TEK KELİME 


LAF AÇILMIŞKEN, CEPHEDEKİ OKULLARIN | 
Bİ UÇAK UFAKLIK, DA ELLE TUTULUR YANI YOKTU. Ə | FRANSIZCA BİLMEYEN BİR 
KAÇ PARA İSAVAŞLA TATİLİ TUHAF ÖĞRETMENLER FRANSA TARİHİ az” | KORSIKALIYDI. TAARRUZ 
EDER? BIRBIRINE | | ANLATACAKLARINA, FRANSA TARIHINI BASTAN ? SIRASINDA KENDİSİNE 
KARIŞTIRMA. | | YAZIYORLARDI. İTİRAZ ETMEK NE HADDİMİZE. | VERİLEN EMRİ ANLAMADIĞI 
BURALARDA NE DE OLSA HEPSİ üSTÜMÜZDÜ. i İÇİN YERİNE GETİREMEMİŞ, 
SÜRTECEĞİNE, n 1 i “EMRE İTAATSİZLİK” 
OKULA GİTSEN i ETMİŞTİ. 
DAHA İYİ 
EDERSİN. 


TEK CELSEDE YARGILANDI. SUC: DÜŞMAN KARŞISINDA MEVKİDEN 
KAÇMAK/ MAHKEME KARARINI ANLAMADI BİLE. KURŞUNA DİZİLDİ. PİS 
İŞİ İSE CEPHEYE YENİ GELEN ASKERLERE YAPTIRDILAR. 


TL 


ASKERLER CEPHEDEN UZAKTAKİ ZAMANLARINI SADECE DİNLENEREK 
GEÇİRMEDİLER. BİRLİĞİN KÖYE GELİŞİNDEN IS GÜN SONRA TALİM VE İDMANA 
BAŞLADILAR. BU SAYEDE CEPHEYE DÖNDÜKLERİNDE SAVAŞMAYA HAZIR 


OLACAKLARDI. 


VE YİNE SİPER GÜNLERİ BAŞLADI. AYNI GÖRECE 
İSAKİN BÖLGEDEYDİLER. ALMANLARIN HER 
AKŞAM YEMEK ZAMANI BAŞLATIP BEŞ 

DAKİKA BOYUNCA SÜRDÜRDÜKLERİ TOP 
ATIŞINA FRANSIZLAR HEMEN KARŞILIK 
VERİYORDU. BL SIRADA ASKERLER 
BARINAKLARDA BEKLİYORDU, BU TÜR 
SALDIRILAR ÖYLESİNE öNGÖRÜLEBİLİRDİ 


BUNUN DIŞINDAKİ UĞRAŞLAR İSE GÜNDELİK | 
İŞLERLE SINIRLIYDI: TEL ÖRGÜLERİ | 
GÜÇLENDİRMEK, HASAR GÖREN 
BARINAKLARI ONARMAK, YENİ HELÂ | 
ÇUKURU KAZMAK YA DA MAZGAL BAŞINA | 
GEÇİP, GÖZLER NO MAN'S LAND'DE, KAFA | 
İSE EVDE BARKTA NÖBET TUTMAK. | 
77 s 


Kİ DOĞRU DÜRÜST CAN KAYBI BİLE 
YAŞANMIYORDU. 


HAVAN TOPUNUN AÇTIĞI ÇUKURUN ÇEVRESİNDEKİ ENKAZ YIĞINI OLDUĞU 
YERDE DURUYORDU, MANZARADAKİ TEK DEĞİŞİKLİK DÜŞEN BİR ALMAN | 
UÇAĞININ PARÇALARIYDI. BINET BUNUN ÇOCUKLA BİRLİKTE GÖRDÜĞÜ, KIC! | 
| 


ALEV ALAN ALMAN UÇAĞI OLABİLECEĞİNİ DÜŞÜNDÜ. FAUCHELIX’DEN HALA 
HABER YOKTU. 
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HEY MILLET BAKSANIZA, 
BINET YİNE RÜYASINDA 
NİŞANLISINI GÖRDÜ? 


BINET KENDİNİ BARINAKTAN DIŞARI ATTI. 
FALCHELXZ... TOP MERMİSİ ÇUKURUNU KEŞİF 


İBİR YERLERDE öLMÜŞ OLMALIYDI. 
| BUNU DÜŞÜNDÜKÇE BINET'NİN 
NE UYKU GİRMİYORDU. 


BINET/ 
NE İŞİN VAR 
BURADAZ 


HA’ BU 
YAGMURDA. 


GERÇEKTEN DE BUZ KESMİŞ EKİM | 
GECESİNDE DIŞARI ÇIKMA FİKRİ | 
YAGMUR YÜZÜNDEN ÇEKİCİ OLMAKTAN | 
ÇOK UZAKTI, HELE Kİ SAVAŞ ZAMANI... | 


CHARRO! TEREDDÜTSÜZ SIĞINAĞA GERİ DÖNDÜ. 
BINET DIŞARIDA KALDI, AMA NİYETİ YAĞMUR 
DAMLALARINI SAYMAK DEĞİLDİ, NÖBET TUTMAK İSE | 

HİÇ DEĞİLDİ. SİPERİN DIŞINA ÇIKIP... 


‚мо MAN’ 5 LAND” DE KOŞMAYA BAŞLADI” 


BINET, FAUCHELX'NÜN SAKLANDIĞINI DÜŞÜNDÜĞÜ HAVAN TOPU ÇUKURUNA KOŞUYORDU. 
YIKINTILARIN YAKININDA, İKİ SİPERİN ORTASINDAKİ İLERİ KARAKOLLA İLGİLİ SÖYLENTİLER 
DOLAŞIYORDU. KARAKOL КАН ALMANLARIN, КАН FRANSIZLARIN DENETİMİNDEYDİ... 
SÖYLENTİLERE GÖRE ÇATIŞMA ÇOKTAN KESİLMİŞTİ. BÖYLESİ HERKESİN İŞİNE GELİYORDU. 


HATTA BİR RİVAYETE GÖRE ÇIKAR BİRLİĞİ BİLE YAPILMIŞTI. SAVAŞIN BİTMESİNİ İğ 
BEKLERKEN SUCUK KARŞILIĞI TÜTÜN TİCARETİ YAPIYORLARDI. BU BILE 
YETERDİ, SAVAŞTAN BİRAZ OLSUN UZAKLAŞMAK? 


FALICHELIX DE BU TİCARETTEN PAY ALIYOR OLSA GEREKTİ. KESİN ONU 
ORAYA GÖNDEREN YÜZBAŞI DA İŞİN İÇİNDEYDİ. ÇEVİRDİKLERİ DALAVERE 
ORTADAYDI, HANSLARLA ÇAKTIRMADAN AL GÜLÜM VER GÜLÜMDÜLER. 
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FAUCHEUX BİR SÜRE ÖNCE YARALANMIŞ, İYİLEŞİP BİRLİĞE DÖNELİ PEK OLMAMIŞTI. 
İLERİ HATLARDAKİ ASKERLER HASTANELERDEN ÇALINAN KOKAINI ÇAY KAŞIĞIYLA 
ZIKKIMLANIYORDU. HANSLARIN DA KOKAİNE BURUN KIVIRMADIGINDAN ADI GİBİ 
EMİNDİ. BINET'NİN KARMAKARIŞIK AKLINDAN BUNLAR GEÇİYORDU. 


GEÇİYORDU GEÇMESİNE AMA HİÇBİRİ UMURUNDA DEĞİLDİ! ONU 
DELİĞİNDEN ÇIKARTAN ASIL SEY MERAKTI. РАШСНЕШХ KESİN 
BİR YERLERDE SAKLANIYORDU. TABİİ EĞER OYUNBOZANLIK 
EDEN BİRİ YÜZÜNDEN CANINDAN OLMADIYSA, HENÜZ RUHUNU 
SATMADIĞI İÇİN TEZGAHLARINA TAŞ KOYAN BİRİ. BELKİ DE 
BINET TAMAMEN AKLINI KAÇIRMIŞTI DA SAÇMALIYORDU. TABİİ 
BU DA MÜMKÜNDÜ. 


= 
+ 
: 
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MAKİNELİ TÜFEK AZ İLERİDE, 
YIKINTILARIN ARASINA GİZLENMİŞTİ. | 
ATEŞ KISA SÜRDÜ. BINET'NİN 
KARNINA BEŞ MERMİ İSABET ETTİ. 
MERMİLER KOLAYLIKLA ETİNE GİRİP, 
BAĞIRSAKLARINI VE CIGERLERINI | | 
DELİK DEŞİK EDEREK VÜCUDUNDA | 
ÖLÜMCÜL YARALAR AÇTILAR. BINET | 
BİR YARILMA, KELIMELERLE TARİFİ | 
İMKANSIZ BİR ACI HİSSETTİ. ASLINDA | 
HİSSETTİĞİ, ACIDAN DA OTE BİR 
ŞEYDİ, ÖYLE Kİ CANI NEREDEYSE | 
YANMIYORDU BİLE, AMA KURTULUŞU | 
OLMADIĞINI BİLİYORDU. | 
I 
| 


SAAT U:25'DE DİZLERİNİN ÜZERİNE ÇÖKTÜ, BACAKLARI 
TUTMUYORDU. HIZLA BOŞALAN KANI PALTOSUNA 
DOLUŞUYORDU. RAHATSIZ EDİCİ BİR HİSTİ BU. SICAK KANI, 
SOĞLK HAVADA HIZLA DONUYORDU. BUZ GİBİ BİR RÜZGÂR 
SAVAŞ MEYDANINI YALARKEN, BINET İLK SAATLERİNİ 
YAŞAYAN YENİ GÜNÜ DÜŞÜNMEDEN EDEMEDİ. SABAHI 
EDEBİLECEK MİYDİZ GÜNEŞİN DOĞLIŞLINLI GÖREBİLECEK 
MİYDİZ GÖRÜLESİ, YAŞANASI MIYDI TÜM BUNLAR? DEĞER 
MİYDİZ BIR SÜRE DÜŞÜNDÜ VE KORKUNUN ЕСЕГЕ FAYDASI 
OLMADIĞINI ANLADI; DÜŞÜNMEYİ DE BIRAKTI. 


YAŞADIĞI BİNAYI GÖRDÜ. 


V. 


DUL SARCELLE'İ GÖRDÜ; BIRGNONLARI, 
FLOCARDLARI, MAGNINLERİ VE O İĞRENÇ 
OĞULLARINI, BROZILLE'İ GÖRDÜ. HEPSİ 
ORADAYDI... HEPSİ HALLERİNDEN MEMNLIN 
GÖRÜNÜYORLARDI. 


| SABAHIN ILK SAATLERINDE 
| KARSISINDA BIR ASKER BELİRDİ. 
| YAĞMLIRLIN KESİLDİĞİNİ FARK ETTİ, 
ASKERİN SURATINDAKİ MASKEYİ 
DE. MASKE PEK BİR GÜLÜNÇ 
ORTALIKTAKİ GAZ KOKUSUNU 
ALMIYORDL TABİİ, ÇOKTAN 
ÖLMÜŞTÜ. 


GERİ DÖNDÜĞÜMDE YÜZBAŞININ 
EMİRLERİ DOĞRULTUSUNDA 
GÖRDÜĞÜM HER ŞEYİ EN İNCE 
AYRINTISINA KADAR RAPOR ETTİM. 
YÜZBAŞI, UMURSAMAZ BİR İFADEYLE, 
“PEKİ...” DEDİ VE GİTTİ. 


DİKKATLE İNCELEDİM ETRAFI, 
AYNEN BANA EMREDİLDİĞİ GİBİ... 
VE GÖRDÜM: YIKINTILARI, MAKİNELİ 
ALMAN'I, TOP MERMİSİNİN 
AÇTIĞI ÇUKURU VE DİBİNDEKİ 
FALICHELİX”Yü, ÇAKILMIŞ ALMAN 
UCAGINI VE BÜTÜN BUNLARLA 
ARTIK İŞİ KALMAMIŞ BINETYİ. EN 
ÖN SIRALARDAYDIM. TİYATRODAKİ 
GİBİ. SONRA MANZARAYA GAZLAR 
DA EKLENDİ. BUNUN ÜZERİNE 
AYRILDIM ORADAN. 


ARADA YÜZBAŞI DEĞİŞTİ, YENİSİ | 


GELDİ. KURMAY HEYETİNİN AKLINDAN 


NELER GEÇTİĞİNİ BİLEMEM AMA üç 
GÜN SONRA TOPÇU KUVVETLERİ | 
-BİZİMKİLER- YIKINTILARI HAVAYA UÇURDU. 
İLERİ KARAKOLDAN GERİYE HİÇBİR ŞEY 
KALMADI. FAZLA SORUN ÇIKARIYORDU, 
KONUMU BERBATTI. 


AMAN ALLAHIM/... ÇOCUK BU/ 
| ASKER KIYAFETİ GİYMİŞ BİR VELEDİ 
öLDÜRMÜŞÜM. İYİ AMA BURAYA KADAR 
| GELMEYİ VE ELİNDE TÜFEKLE HATLAR “ 
ARASINDA DOLAŞMAYI NASIL 
BAŞARDI KİZ 


ASKERCİLİK OYNAMAYI ÇOK 
SEVER. ÇOCUKLUĞUMUZDAN 
BİZE KALAN TEK ŞEY BU 
DEĞİL MİDİR ZATEN? 
ASKERCİLİK OYNAMAK... 


> 2 р z 
ÜZERİNDE BİR DEFTER VAR, 
FALICHELİX ADINDA BİR FRANSIZ 


ASKERİNİN NOT DEFTERİ, 
VELET ÜNİFORMAYLA 
BİRLİKTE BUNU DA 
ÇALMIŞ OLMALI, 


DEMEK Kİ FAUCHELX | 


DENEN ADAM ÇOKTAN | 
ÖLMÜŞ. BENİMSE | 
öDüM PATLIYOR, YARINI 
GÖREMEMEKTEN 
KORKUYORUM. 


Asker çamura bata çıka ilerliyor... Eli kolu dolu: Kollarında 
iki “karavana” -çorbanın dumanı tütüyor-, şarap 
mataraları, omuzlarına çaprazlama asılmış ekmekler 

ve konserve et dolu azık çantaları. Ötekilerin yemek 
beklediği siperin diğer tarafına götüren sıçan yolunu arıyor. 
Neredeyse kabak gibi ortada ve bu aklını başından almış 
durumda. Yolunu şaşırmış ama hâlâ ölümcül birkaç serseri 
kurşun dizlerinin hizasından geçerek askerin postallarının da 
gömüldüğü sarı çamura saplanıyorlar. Hava henüz karanlık. 
Ufukta ışık belli belirsiz, ara ara bir çeşit şimşek ya da daha 
kuvvetli bir dizi ışık parlayıveriyor ve o boğuk gürleme, 
kulak verince insanın karnını ağrıtan o kesintisiz uğultu her 
yerde. Yukarda ortalık kızışmış durumda, bu kesimdeyse hep 
diyorlar ya, ortalık süt liman. Bazen bizim topçuların acele 
etmeden karşılık verdikleri rutin atışlar duyuluyor. Ortalıkta 
üzerine kurşun sallanacak kimse göremeyince bunalan 
Hans'tan daha tehlikeli ne olabilir ki?... 
Askerin aklında sadece bu var ve bir an önce sıçan yolunu 
bulup kendini sağlama alma telaşında. Üstelik bir yandan da 
çorba soğuyor! Aman vermeyen soğukta, su içindeki ayakları 
ve paltosunun kaskatı kesilmiş yakası bir türlü aklından 
çıkmıyor... 
Kafasına tam oturmamış kaskı, her adımda, buz kesmiş 

sağ kulağına çarpıyor, kulağı kırıldı kırılacak, lanet olası 
teçhizat! Vatan için çarpışan vergi mükellefine reva görülen 
bu, zerre kadar saygı duyan yok! Birden, iyice yükselip salına 
salına düşmeye başlayan işaret fişeğinin ortalığı gündüze 
çevirmesiyle kendi kendine yaptığı muhasebeyi kısa kesmek 
zorunda kaldı. Şaşkın şaşkın dolanıp durduğu yetmezmiş 
gibi, dört dörtlük bir hedef tahtasına dönüvermişti. 
Arkasının gelmesi an meselesiydi artık, nitekim mitralyözün 
ortalığı taramaya başlamasıyla yere yüzükoyun uzanması 

bir oldu. Dipçiği tam böbreklerinin üstüne denk geldi, 


yayılmaya başladı, bir 


dan da etsuyunun ılıklığını 
kalçalarında hissediyor ğini i 


üfeğini hizalamak i 


parmakları da çamur içinde. Hali içler acısıl Ne yapacağını 
bilemez halde, telaştan eli ayağına dolaşmışken bir milim 
dahi kıpırdamaması kendi çıkarına! Yanına yöresine yağan 
kurşunun haddi hesabı yok. Daha iki dakika önce yaprak 
kipirdamazken ortalik birden ana baba gününe dönüvermiş. 
Kurşunlar uzandığı yerin hemen birkaç santimetre ötesinde 
toprağa gömülüyor. Kesin bir tane yiyecek şimdi, kaçışı 
yok, tam bir salak gibi boylu boyunca çamura... boka 
batmış halde kurşunu yiyecek... amma da kokuyor hal... 
Çok yakınında Hans'ın biri çürüyordur kesin! Bir vakit 
sonra cesetler kimsenin umurunda değil, Fransız”ı Alman" 
sağda solda yığılmış halde o kadar çoklar ki üstlerine basa 
basa ilerliyorlar artık, gömmekle bile uğraşmıyorlar... Bir 
arada yaşamaya alışınca faydalı oldukları bile söylenebilir, 
elindeki bidonu istihkâm duvarından sarkan bacağın ucuna 
asıverirsin... de bu seferkinin yaydığı koku dayanılır gibi 
değil! Düştüğü pusuya kıyasla buna dert bile denmez tabii. 
Parmağını oynatsa hali harap, öte yandan oraya kök salacak 
durumu da yok... yine de bir saat orada öylece bekledi, en 
az. Vücudun korkudan taş kestiği böyle anlarda zamanı 
kestirmek de hiç kolay değil. Vücudundaki yegâne hareket, 
sırtı boyunca uzanan bitler bulvarında, orası kaynıyor. Bu 
asalaklar da tıpkı sıçanlar ve bok gibi, çaresiz, alışılanlar 
arasında. 75'lik top da karıştı şimdi işe, konserin bütün 
gece hatta bütün gün sürmesi işten bile değil. Biraz ötesine 
düşen havan topunun şarapnelleri dört bir yana saçılırken 
yerden kaldırdığı toprak ve çamur da patır patır üstüne 
dökülüyor. Asker, ellerini miğferine kenetlemiş, ensesini 
koruma gayretinde. Gel de bu haline gülme, toprağı hallaç 
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pamuğu gibi atan demir parçaları yumu: 
isteyince... kafanda miğferin olsa kaç yazar! At 
Kirişi kırmak şart! Şu lanet olasıca sıçan yolu ne 
sığınağı? 

Gün doğuyor. Savaş iştahı biraz azalır gibi, hah kesildi işte. 
Şimdi etrafta ne var ne yok görülüyor, asker gece boyunca 
ellerinin bir ölünün karnına gömülü vaziyette durduğunu 
ancak fark ediyor. Çamur sandığıysa, müş ve iltihap 
yuvası etten başka bir şey değil. İstediğin kadar alışmış ol, 
iğrençlik artık seni tiksindirmese de, yarılan vücutlardan 
ortalığa saçılan sıcak bağırsaklara aşina olsan da, bu 
kadarına tahammül etmek pek mümkün değil. Ya hastalık 
kaparsa? Ya ellerinde bir kesik var idiyse? Tetanos, kangren, 
adını bilmediği bir dolu başka hastalık. Aklına ilk gelen su 
aramak... Orada bulup bulacağı sulu çamur. 

Nihayet yolun ucunu bulup kendini içeri atabildi. 
Vardığında diğerleri dökülen çorba ve çamura bulanmış 
ekmek için hay huy ettiler ama yine de getirdiklerini 
zıkkımlandılar. 

Asker bütün sabahı su arayarak geçirmesine rağmen, 
bulamayınca ellerini parkasının eteklerine sürte sürte 
temizledi. 

Bu hikâye Verdun’de geçmiş. Bana anlatan büyükannem: 
Büyükbabamın hikâyesi. Ben beş yaşındaydım, dedem 
savaşı baştan sona yaşamış, gaza da maruz kalmıştı. O 
zamanlar, hatırladığım, kitabı mutfak masasında açık halde 
uyuklardı. Acaba unutmuş muydu? Bahsini hiç açmazdı... 
ama ben, gece onun korkularına ortak oluyordum. Çürümüş 
ölü ve iki eli onun karnına gömülü büyükbabam. Ölüm 
döşeğinde, başucuna duası için gelen papazı elini tersiyle 


, siperi, 
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itmişti. Demişti ki, eğer tanrı var olaydı, savaşlar olmazdı, 
yaşadıklarımız sadece saçmalıktan ibaretti. Başından 
geçenler kendisinde derin izler bırakmıştı, bu su götürmez. 
Ondan bir sene sonra, büyükannem de göçtü. 

İçinde birkaç resim de olan okuduğum ilk doğru dürüst 
kitabımda, siperde dahi sahibini yalnız bırakmayan, 

hep yanında savaşan, Almanları ısıran, savaşın sonunda 
bütün savaşı tek başına kazandıktan sonra) güzel 
nişanlısına kavuşan yüzbaşı sahibini kurtaran bir köpeğin 
namzetlik öyküsü anlatılıyordu. Kitabın adı ve yazarını 
hatırlamıyorum ama konuştukça aklıma bazı bölümleri 
geliyor. Bu “rastgele” okuduğum ilk kitaptı. Sonraları aynı 
meseleyi desen... Ateş'ten tutun da Tahtadan Haç'a varana, 
Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok ve Çelik Fırtınası'nı da 
unutmadan, en bilinenleri bunlar olmak üzere çeşitli başka 
kitaplar da okudum. Hepsinin içinde, gönlümdeki yeri ayrı 
olanlarsa Gabriel Chevalier'nin Korku’su ile Gecenin Sonuna 
Yolculuk'un ilk birkaç bölümüydü. Dedemse elinde bidonları 
ve ekmeği, ölünün üstüne uzanmış haliyle hep gözlerimin 
önünde. 
Sik sik, “sakallılarla uğraşmayı hâlâ bitiremedin mi? Sen ne 
zaman çıkacaksın siperinden?...” gibi soruların muhatabı 
oluyorum. Beni çevreleyen gazilere, kartpostallara, berelere, 
madalyalara, Zafer Takı'na asılan bayraklara, 11 Kasım'a 
dair bu sorular elbet... Korkarım, hâlâ kendi siperlerimizdeyiz. 
Doğuda, batıda... Mevziler arasında, çatışmaların patlak 
verdiği no man's land'in tam ortasında! Aslına bakılırsa, tüm 
bunların içinde, 14-18 Savaşı'nın tuttuğu yer SAVAŞ”ınkine 
kıyasla bir hiç. Çakaralmazdan nükleer başlığa vardık işte. 
Beni asıl kaygılandıransa kapımızda bekleyen savaşlar. 


TARDI 


A IDEALLERE VE KUTSALA OLAN İNANCIN TEKRAR CANLANMASI İÇİN SAVAŞIN 
K VERMESİ ŞARTTI.” (GENERAL REBILLOT, LIBRE PAROLE, 13 ARALIK 1414) 


TOP MERMİLERİ TOPRAĞI KAZIP KENDİLERİNE SIĞINAK EDİNEN 
İNSANLARIN BARINDIĞI PERİŞAN ZEMİNİN ADETA KARNINI DEŞİYORDU. 
SİPER SAVAŞI BAŞLAMIŞTI. 


— 


CESETLERI HAVAYA 
UÇURUYORDU. CESETLER PARÇALANMIŞ AĞAÇLARIN DALLARINA 
TAKILIYOR, HAYATTA KALAN İNSANLARA MEYDAN OKURCASINA 
KADERLERİNİ HAYKIRIYORLARDI. 


ADIM ERNST WOHLGEMUT. İLERİ KARAKOLDA TEK BAŞIMA 
GöZCÜLüK YAPIYORUM. DÜN, HAVA KARARIRKEN BIR 
FRANSIZ ASKERİ SÜRÜNEREK KARAKOLA YAKLAŞTI. 
GÖRÜŞ ALANIMDAYDI. UZUN UZUN SEYRETTİM ONUL 
UZAKLAŞIRSA ATEŞ ETMEMEYE KARARLIYDIM AMA 

YAKLAŞTI İŞTE. DOSDOĞRU SIĞINAĞIMA İLERLEDİ. YÖN 
DEĞİŞTİRİR DİYE BEKLEDİM. DAHA DA YAKLAŞINCA ATEŞ 
ETTİM. BİR, BİLEMEDİN İKİ METRE KALMIŞTI ARAMIZDA. 

ÇARESİZLİKTEN, SIRF SAVAŞTAYIZ DİYE, İSTEMEYE 
İSTEMEYE ÖLDÜRDÜM ONU. 


ADIM PALIL CARPENTIER. DUFOUR'UN 
HAYKIRIŞLARINI DİNLEDİM BÜTÜN GECE. İLERİ 
GÖZCü KARAKOLUNDA BİRLİKTE NöBETTEVDİK. 
NöBET DEVRİNE KADAR YERİMİZİ TERK 
ETMEMEMİZ EMREDİLMİŞTİ. DUFOUR KARŞIDAN 
GELEN SESLER DUYUNCA, ON, ON BEŞ METRE 
ÖTEMİZDEKİ HANSLARIN NE DÜMEN ÇEVİRDİĞİNİ 
ÖĞRENMEK İÇİN SÜRÜNEREK YERİNDEN ÇIKTI. 
KARNINDAN VLURULDUĞLNL GÖRDÜM. YERİMDEN 
KIMILDAYAMADIM. KORKMUŞTUM. HEM ZATEN 
YERİMDEN AYRILMAMAM EMREDİLMİŞTİ. BÜTÜN 
GECE BAĞIRDI. BANA KÜFÜRLER SAVLIRDU, 
ORDUYA KÜFÜRLER SAVURDU, KENDİ ANNESİNE 
BİLE KÜFRETTİ. ARTIK TEK BİR ŞEY İSTİYORUM: 
GELİP BENİ DE ÖLDÜRSÜNLER. 


DUFOUR, HEP OLDUĞU GİBİ, ŞAFAK SÖKERKEN öLDü. VADESİ DOLMADAN 
HEMEN ÖNCE, KISA DA OLSA YENİDEN HUZURA ERDİ. ACILARI BİRKAÇ 
SANİYELİĞİNE DİNDİ, SON BİR KEZ HAYATIN TADINI ALIP, CAN VERDİ. COGU 
ZAMAN GÜNDOĞUMU BÜTÜN GECE BOŞ VERE ACILAR ÇEKEN öLüM 
MAHKÜMLARININ NİHAYET SON NEFESLERİNİ VERDİKLERİ ANA DENK GELİR. 
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DERKEN ARKA TARAFTAKİ TOPLAR 
ATIŞA BAŞLADILAR Kİ HERKES 
SAVAŞIN SÜRDÜĞÜNÜ HATIRLASIN, 
KİMSE BOŞ YERE UMLIDA KAPILMASIN. 
TOPLARIN HENÜZ YARILMIŞ İNSAN 
KARNINDAN SAÇILAN SICAK 
BAĞIRSAĞA DOYMAKTAN UZAK 
OLDUĞUNU HERKES İYİCE BELLESIN. 
ŞUNLIN ŞURASI SAVAŞ ÜÇÜNCÜ YILINA 
DAHA YENİ GİRMİŞTİ... 


ONBAŞI LECERF TEL ÖRGÜLERİN 
DURUMUNU DENETLEMEK ÜZERE İKİ 
CEPHE ARASINA GÖNDERİLDİ. 
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LAFONT, LECERF'İ İYİ TANIRDI. SINIF 
ARKADAŞIYDILAR, İKİSİ DE PARISLIYDI 
VE MONTRELİL'DE AYNI MATBAADA 
DİZGİCİLİK YAPIYORLARDI. LAFONT 
SİPERİN ÇAMLIRLU ZEMİNİNE ÇöKÜP, 
BÜTÜN BUNLARIN NASIL BAŞLADIĞINI 
HATIRLAMAYA ÇALIŞTI. 


=m 2: 


| 


NO MAN'S LAND DE DİKKATLE İLERLİYORDU. BÖLGE O GÜN 
NİSPETEN SAKİNDİ. 


= 


PATLAMA SESİNİ DUYAN SILAH 
ARKADAŞLARI VURULUŞUNA ŞAHİT 
DU! 


O GÜN HAVA SICAK VE KASVETLİYDİ. 
KAYGI VERİCİ SÖYLENTİLER 
DOLAŞIYORDU ORTALIKTA: ORADA, 
DOĞLIDA PATLAK VERMESİ OLASI SAVAŞ |Z 
SÖYLENTİLERİ. ŞU SUİKAST HİKÂYESİ, BİR İğ 
AY ÖNCE SARAYBOSNA'DA ÖLDÜRÜLEN 
ARŞİDÜK. HER ŞEY ESKİSİ GİBİ SÜRÜP 
GİDEBİLİRDİ, FAKAT TARİH Z AĞLISTOS 
Iqiu”Tü, GÜNLERDEN DE PAZAR/ 


ə 


“İM reyi 


A & 


İNSANLAR DUVARIN DİBİNDE TOPLAŞMIŞ, 
HEYECAN İÇİNDE ARALARINDA BİR ŞEYLER 
[| KONUSUYORLARDI. DUVARDA YENI YAPIŞTIRILDIĞI 
> BELLİ OLAN BİR AFİŞ VARDI. EL KOL HAREKETLERİ 
İÇİNDE BİRBİRLERİNE SORULAR SORUYOR, AFİŞLE 
İLGİLİ YORUMLAR YAPIYORLARDI... i 


iw | ШШ 


Am AL 


KARA KUVVETLERİ VE DENİZ KUVVETLERİ | 
MİLLİ 
SEFERBERLİK ÇAĞRISI 


| BİR ANDA DÜNYA BAŞIMA 
YIKILDI. 


maa da Pade k kaa nda 4... 
elə tee çe İp meşk. da awe serme sl hom mewn zaq 
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INSANOGLUNUN KENDİ BAŞINA BELA ETTİĞİ EN BÜYÜK ЕЕ! 
YANA BİLE GELMEKTEN SAKINAN İNSANLAR üZüLECEKL 
ETMİŞTİ. CANINA OKUYACAKLARINDAN 


PARİS'E/... BERLİN'E/... BİRKAÇ GÜN İÇİNDE OLAN OLDU, AVRUPA HALKLARI HİÇ TEREDDÜTSÜZ ВИ NEFRET DALGASINA 
KAPILDILAR. İNSANLAR HUZUR DOLU İŞLERİNİ BIRAKIP FABRİKALARINI, BÜROLARINI TERK ETTİLER. HEPSİ DİLEDİĞİNCE 
ÖLDÜRÜP, ZAFER GANİMETİYLE EVLERİNE DÖNMENİN HESABINI YAPIYOR, KARLI ÇIKACAKLARI ASKERİ SEFERİN 


VE oF 


| İNSANOĞLU KOYUNDAN FARKSIZDIR. ORDULARI VE SAVAŞLARI MÜMKÜN KILAN BUDUR. 
ÖLENLER AHMAK UYSALLIKLARININ KURBANI OLURLAR.” (GABRIEL CHEVALIER. KORKU) 


au Zea 


Caress 
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Bö mug 
KAFENİN BİRİNDE, BİR GRUP 
İNSAN MİLLİ MARŞI SÖYLEMEYE 
KOYULDU. DİĞER MÜŞTERİLER DE | 
q AYNI VATANPERVER DÜRTÜLERLE | : 
HAZIROLA GEÇİP ONLARA EŞLİK 
ETTİLER. SADECE İHTİYARIN £ 
TEKİ KALKMADI AYAĞA. NEDENZ 
O AN HERKESİ YAKIP KAVURAN 
COŞKUYLI PAYLAŞMIYOR MUYDUZ 
AKLI BAŞINDAN GİTMEYEN BİR 
TEK O MUYDUZ GEÇMİŞ YIKIMLARI 
MI HATIRLAMIŞTI YOKSAZ di 


= 
= 2 
=. 


— e 2. WIS ı 
İHTİYARI ALMANYA HESABINA İSPİYONLUKLA 
SUÇLADILAR; NE HAİNLİĞİ KALDI NE DE HANSLIGI. 


O PAZAR GÜNÜ, KAFENİN ÖNÜNDE, öLüME 


SUSAMIŞ KALABALIĞIN COŞKUSUNU 
PAYLAŞMAMANIN AĞIR BEDELİNE ŞAHİT OLDUM... 
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LAFONT, SIPERIN BİR KöŞESİNDE, 
TEK BASINA DERIN DERIN 
BUNLARI DÜŞÜNÜYORDU. SAVAŞ 
BAŞLAYALI GEÇEN İKİ YILDA SAYISIZ 
ÇATIŞMAYA KATILMISTI. BİRLİĞİ, 
VERDİĞİ KAYIPLAR YÜZÜNDEN 
BAŞTAN AŞAĞI YENİLENMİŞTİ. İLK 
GÜNDEN KALANLARIN SAYISI YOK 
DENECEK KADAR AZDI. LAFONT 
BUNLARDANDI, ÇOKTANDIR 
ÇAMURA, KORKLIYA VE öLÜME 
ALIŞMIŞTI. 


2... 


ə BAZILARININ GEBERDİKLERİNİ GÖRMEK İNSANIN 
| HOŞUNA GİDİYOR. MESELA, ŞU SEDYENIN 
| / ÜZERİNDE DARMADAĞIN HALDE GÖTÜRDÜKLERİ 
| \ HERİFİN ÖLÜMÜNE ÜZÜLDÜM DESEM YALAN OLUR/ 


a ey AZA (q 


ADAMIN ADI GASPARD'DI. PARA İÇİN SIÇAN AVLARDI: KUYRUK BAŞINA BES 
KURUŞ. BİZE KALİTESİZ İÇKİ SATAR, KAÇAKÇILIĞIN HER TÜRLÜSÜNE BULAŞIRDI. 


əsə 
# 


x” — 2 7 CIA a 
BİR GECE YERALTI SIĞINAĞINI SLI BASINCA GARIBANIN BİRİ BOĞULDU. GASPARD ADİSİ PAÇAYI KURTARMAYI BECERDİ. / 
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GASPARD'IN ADI KÖTÜYE ÇIKMIŞTI. İKİ CEPHE ARASINDA DOLAŞIP CESETLERİ 
YAĞMALADIĞI SÖYLENİYORDU. AYRICA SIÇANLARIN LEZZETLİ YERLERİNİ 
KIZARTIP YEDİĞİ DE DILLERDEYDI. ВИ LEŞ YİYİCİ ASLINDA HAYATINI KAYBETMİŞ 
ARKADAŞLARIMIZI DA YEMİŞ OLUYORDU. DOĞRULANMASI GÜÇ DİĞER 
SÖYLENTİLERDEN HİÇ BAHSETMİYORUM BİLE. KESİN OLAN TEK ŞEY FARE LEŞİ 
KOKTUĞLYDU, BU YÜZDEN ONDAN UZAK DURURDUK. 


ONL BULDUĞUMUZDA, BİZDEN ÖNCE DAVRANIP KARNINA DOLUŞMUŞ BİR DOLU i 
DEV SIÇAN KAÇMAKTA ACELE ETMEDİ. GASPARD ENIKONU İNCELMİŞ, İKİ PARÇAYA 
AYRILMIŞTI. TANIMAK KOLAY OLMADI. 


27 KASIM 1416. KÖTÜYE ALAMET: 
İKİ SAATİ AŞTI, FRANSIZ TOPÇU 
KUVVETLERİ ALMAN HATLARINI 

DURMAKSIZIN BOMBALIYOR. 


a =ч <— 
BİR GECE ÖNCEKİ BAŞARISIZ GİRİŞİMLERE 
RAĞMEN, IIS. PİYADE ALAYI DÜŞMAN 
SİPERLERİNE SALDIRI HAZIRLIKLARI 
YAPIYOR. ASKERLER BİTKİN DURUMDA. 
20. BöLÜK ARKA HATTA DESTEK KUVVET 
OLARAK BEKLİYOR. 


ÖN SAFTAKİ 3. BöLüK 
SAAT 16:30'DA SALDIRIYA 
GEÇECEK. ASKERLER 
| EMİR BEKLİYOR. ŞİMDİLİK 
TOPÇU BİRLİĞİNİN 
HAZIRLIK ATEŞİ DEVAM 
EDİYOR. 


ADIM 
JEAN DESBOIS. TOPÇU 
BİRLİĞİ ATEŞİ KESTİĞİNDE TAARRUZ 
EDECEK 3. BÖLÜKTENİM. SIPERDEN 
DIŞARI ÇIKTIĞIMIZDA AÇIKTA KALIP, ALMAN 
MAKİNELİLERİNİN MERMİLERİNE HEDEF OLACAĞIZ. 

DÜN VE ÖNCEKİ GÜN, İLERLEMEK MÜMKÜN OLMAYINCA 
GERİSİN GERİ DÖNÜP SIPERE SIĞINDIK. GERİ HATLARA 
GÖNDERİLİP BİRKAÇ GÜN DİNLENMEYİ UMUYORDUK. NE GEZER, 
KOMUTANLARIN İNADI TUTTU BİR KERE. ONCA KAYIP VERDİK, 
YETMEDİ, BUGÜN YİNE SALDIRIYA GEÇECEĞİZ. ÖLMEKTEN 
KORKUYORUM. DÜN AZ KALSIN VURULUYORDUM. ŞİMDİYE 
KADAR ŞANSIM YAVER GİTTİ AMA BUGÜN İÇİMDE BİR HİS 
VAR: ÖLECEĞİM GALİBA... 


— — 
TOP ATIŞLARININ SAĞIR ETTİĞİ ASKERLER | 

İÇİN BU ANİ SESSİZLİĞİN ANLAMI AÇIK. 
— — 


HEMEN ARDINDAN, 
CIVAK CIVAK BAGIRA 
DÜDÜKLERİN SE! 


“75'LİK DE SUSTU. YÜZBAŞI 
TABANCASINI KILIFINDAN ÇIKARDI. 
HERİ BUNUN ANLAMINI BİLİYOR. 
ÖLÜMCÜL BİR YÜREK DARALMASI 


YAŞANIR VE ARDINDAN... HÜCUM/ | | 


AH/ İŞTE O KUTSAL AN...” 
(BAŞRAHİP SERTILLANGES, 
MADELEINE, q MAYIS 1415.) 


= š | 
“KARALAR BAGLASALAR DA KANLARI VATAN İÇİN AKAN | 
AİLELER ASLINDA MUTLUDURLAR/” 
(GENERAL REBILLOT, LIBRE PAROLE, 13 ARALIK 1914.) 
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m LINLIN, YARALARININ, 
SÜRGÜNLÜK HALİNİN HATTA ÖLÜMÜNÜN HER BİRİ PAHA BİÇİLMEZ. 
SENİN İÇİN ÜZÜLECEĞİZ, SEVECEĞİZ SENİ; TANRININ İZNİYLE 
PEŞİNDEN AĞLAYACAĞIZ. VE ŞÖYLE DİYECEĞİZ TANRIYA RAZI 
OLMASI İÇİN YALVARIRKEN: ŞEREF MEYDANINDA VERDİ SON 
NEFESİNİ/” (BAŞRAHİP SERTILLANGES, MADELEINE, 27 EYLÜL 1914.) 


= 


NAMLISSUZLAR, 


NAMUSSLIZLAR, AŞAĞILIK KöPEKLER/ 
GEBERESİCELER/ ALLAH HEPİNİZİN 
BELASINI VERSİN? ORDUSUNUN DA 
FRANSA'SININ DA CANI 
CEHENEMME/ 
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b KTEN GERİ KALANLAR 
KENDİLERİNİ Güç BELA 
SİPERLERE ATTILAR. SON 
48 SAATTE, PEŞ PEŞE üç 
TAARRUZ BAŞARISIZ OLDU. 
MORALSİZ, ŞAŞKIN, ÖFKELİ 
ASKERLERİN SAVAŞACAK 
HALLERİ KALMADI, TEK 
DERTLERİ SIĞINACAK YER 
BULMAK. 120 ASKERDEN 
SADECE 63'li FRANSIZ 
HATLARINA GERİ DÖNEBİLDİ. 


3. BÖLÜKTEN GERİYE BİR AVUÇ ADAM KALDI. TIPKI 
DÜN AKŞAMKİ GİBİ SALDIRI YİNE PÜSKÜRTÜLDÜ. 
YÜZBAŞI VURULDU, HATTIMIZA GERİ DÖNDÜK AMA 
ŞİMDİ DE BİZİM TOPÇU KUVVETLERİ TEPEMİZE 
BOMBA YAĞDIRIYOR. KENDİ ADAMLARIMIZ CANIMIZA 
OKUYOR? TOP ATIŞLARI DAHA ÖNCE DE KISA 
DÜŞMÜŞTÜ VE HER SEFERİNDE KABAK BİZİM 
BAŞIMIZA PATLADI/ 


BEN, TUGAY KOMUTANI GENERAL BERTHIER. 
TOPCULARIN 3. BÖLÜĞÜN SAKLANDIĞI SİPERLERİ 
BOMBALAMASI HATA ESERİ DEĞİL. EMRİ BEN VERDİM. 
ASKERLER GERİ ÇEKİLDİ, BLI HAİNLER GERİ ÇEKİLDİLER, 
DÜŞMANDAN KAÇTILAR. OYSA ONLARA VERİLEN GÖREV 
HAYATİ ÖNEM TAŞIYORDU. NE PAHASINA OLURSA OLSUN 
HANSLARIN ELİNDEKİ MEVKİLERİ ARALIK AYINDAN ÖNCE 
ELE GEÇİRMELİYİZ, KIŞ TAARRUZ PLANININ ÖNEMLİ BİR 
PARÇASI BU. 3. BÖLÜĞÜN ÜZERİNE ATEŞ AÇARAK ONLARI 
BULUNDUKLARI YERDEN ÇIKARIP, TEKRAR SALDIRIYA 
GEÇMEYE ZORLUYORUM. 


ASKERLER YERLERİNDEN ÇIKMADI. SAAT 18:00'DE TOPÇU 
ATEŞİ KESİLDİ. GENERAL BERTHIER TÜM BöLÜĞÜ KURŞUNA 
DİZMEYE NİYETLİYDİ. ALBAYLARDAN BİRİ ASKERLERİN 
YORGUNLUGLINL GEREKÇE GÖSTERİP GENERALİ İNSAFA 
| GETİRMEK İÇİN ÇOK UĞRAŞTI. 


GENERAL BERTHIER üç 
ASKERLE YETİNMEYİ KABUL 
ETTİ, MÜFREZE ÇAVUŞLARI 

RASTGELE LIC ASKER SECTILER. 
ÇIKARTILDIKLARI DIVAN-I HARP 
KURŞUNA DİZİLMELERİNE KARAR 
VERDİ. ER JEAN DESBOIS DA 
ARALARINDAYDI.... 
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SAVAŞ DEVAM EDİYORDU. 


ÜÇ ASKERİN İNFAZINI BÜTÜN BİRLİK 
İZLEDİ 
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ÇİFTLİK DUVARININ DİBİNDE, DİREĞE BILE YASLAMADAN, 


GÖZLERİ BAĞLI DİZ ÇÖKERTİLEN MAHKI 
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Yağır 1 
Í SOLIFFLOT ETRAFLICA DÜŞÜNMÜŞTÜ. DÜMENİ İ 
| ÜÇ AY ÖNCE BİRİLERİNDEN ÖĞRENMİŞTİ... | 
1 TÜYOYU VEREN ASKER HİÇ DENEMEMİŞTİ AMA | 
| İŞE YARADIĞINDAN ADI GİBİ EMİNDİ. HEM ZATEN O 
ASKERİN BİR ARKADAŞININ TANIDIĞI ADAM PAÇAYI 
KURTARMAMIŞ MIYDIZ 


| SOUFFLOT NİYETİ BOZMUŞTU, DENEMEYE KARARLIYDI. 
TORBASINDAN İĞNEYLE İPLİK ÇIKARDI VE CEKETİNİN SOL 
KOLUNU SIYIRDI. SONRA YEMEK ARTIKLARINA BULANSIN DİYE 
İPİ DİŞLERİNİN ARASINDAN GEÇİRDİ. 
| as 
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SOUFFLOT CEKETİNİN KOLUNU DüZELTTİ VE İSTİHKAM NöBETİNE 
GERİ DÖNDÜ. ERTESİ GüN KOLU ŞİŞTİ. DİKENLİ TELLERE TAKILDIGINI 
SÖYLEDİ. İKİ GÜN SONRA TAHLİYE EDİLDİ. KISA ZAMANDA KOLU KESİLDİ. 

TERHİS OLMADI 


R 
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SOLIFFLOT, ARKADAŞI GRUMEALI'YA TENEKE KUTU İÇİNDE 
KANGRENLİ YAKI GÖNDERDİ. GRUMEALI SARGI BEZİ 
YARDIMIYLA YAKIYI DİZİNDE AÇTIĞI YARAYA BASTIRDI. O DA 
EN AZ SOUFFLOT KADAR ÇARESİZDİ AMA SOLFFLOT'NLIN 
TERSİNE KISA SÜREDE öLDÜ. KANGREN KAŞLA GöZ 


SOUFFLOT PARİS'TE İŞ ARADIĞI SIRADA GRUMEAL'NLIN ÖLÜMÜNDEN HENÜZ 
HABERSİZDİ. MESLEĞİNE DEVAM EDEMEMİŞTİ. NE YAPACAKTIZ MALUL 
MAAŞIYLA GEÇİNMESİ MÜMKÜN DEĞİLDİ. BİR KADEH SERT İÇKİ SÖYLEDİ... 
SAVAŞ TÜM HIZIYLA SÜRÜYORDU. 


“KÖY DEYİNCE, HEMEN SÖYLEYEYİM, BEN 
KöYDEN BİR TÜRLÜ HAZZEDENEDİM; 
PEK BİR HÜZÜNLÜDÜR KöY, O BİTMEZ 
TÜKENMEZ ÇAMURUYLA, İÇİNDE ASLA 
İNSAN OLMAYAN EVLERİYLE VE HİÇBİR 

YERE VARMAYAN YOLLARIYLA. HELE TÜM 

BUNLARA BİR DE SAVAŞI EKLEDİNİZ MİYDİ, 

HEPTEN ÇEKİLMEZ OLUR.” (L.F. CELINE, 
GECENİN SONUNA YOLCULUK.) 


SİPER KOŞULLARININ İYİCE YIPRATTIĞI 
ER HUET, MAZGALDA TEK BAŞINA 
NöBET TUTARKEN, BİR YAZ GÜNÜNÜ 
ANIMSIVOR. 


= 
SAVAŞIN İLK GÜNLERİYDİ, BELÇİKA 
YAKINLARINDA, BELKİ DE BELÇİKA'DAYDI, 
TAM BİLMİYORDU... 


TARLALARDA GERÇEK CESETLER GÖRMÜŞTÜ. | 
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GÜNEŞTE ŞİŞİP FİL KADAR OLMUŞ AT 
LEŞLERİ VE KÖYLER, GERÇEK TOP 
MERMİLERİNİN YERLE BİR ETTİĞİ KÖYLER. 


AYAKLARIMIZ YENİ POSTALLAR YÜZÜNDEN YARA BERE 
İÇİNDE, SICAĞIN ALTINDA SERSEM SEPELEK VüRüYORDLK. | (4 
É - R = 


MH ÇATIŞMALARIN OLDUĞU BÖLGEYE DOĞRU İLERLERKEN YOL 
[| ÜZERİNDE SAVAŞTAN KAÇAN SİVİLLERLE KARŞILAŞTIK. 
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İMEK İSTERDİM, NE 
VAR Kİ BİZ TAM TERSİ İSTİKAMETİ TUTTURMUŞTUK. 
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r | MOLA VERDİĞİMİZ SIRADA EJDERLER 
' 4 ) BİRLİĞİ YANIMIZDAN GEÇTİ. BİZİM 
| Se q ə. a: š GİBİ ONLAR DA DOSDOĞRU BELAYA 
1 | R s KOŞUYORLARDI. 


| SONRA YİNE YOL, TOZ, TOPRAK, SICAK VE İÇİNDEKİ 30 
İİ KİLOLUK MALZEMEYLE ADAMI BöBREKLERİNE KADAR 
ll EZEN SIRT ÇANTASI İŞKENCEYE ÇEVİRDİĞİ YÜRÜYÜŞ. 
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Kİ BİZİM MAĞRUR EJDERLER DE 
AYNI YOLDAN GEÇMİŞ. 
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YOLDA KEŞİF İÇİN GÖNDERİLMİŞ İKİ SÜVARİYE 


YOLUN HER İKİ TARAFINDAKİ TARLALARDA, DAĞINIK 
DÜZEN İLERLEMEMİZ EMREDİLDİ. 


— 
BİR YANDAN DIGERLERIVLE BIRLIKTE 
İLERLERLİYOR, BİR YANDAN DA TÜFEĞİMİN 


DİPÇİĞİYLE KARIN BÖLGEMİ KORUYORDUM. 
SÖYLENDİĞİNE GÖRE ALMANLAR DOMDOM 
KURŞUNU KULLANIYORDU. 
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a DERKEN, ASKERLERDEN BIRI BIZE DOGRU KOSAN BIR ADAMA 


ATES ETTI. 


BELÇİKA ORDUSUNA MENSUP BİR BOMBACI 
ERİYDİ, ALMANLARIN TAŞIDIĞI BEREYE ÇOK 
BENZEYEN BİR FIRINCI ŞAPKASI TAKTIĞI 
İÇİN DÜŞMAN ASKERİNE BENZETMİŞLERDİ 
ONU, 


YAŞANAN "TALİHSİZLİKLE” İLGİLİ UZUN UZADIYA KONUŞACAK FIRSATI BULAMADIK 
ÇÜNKÜ BOZGLINA UĞRAMIŞ BAŞKA BELÇİKALILAR DA ÇIKAGELDİLER... 


ATEŞE VERİP TERK ETMİŞLER. ANAYOL ÜZERİNDEN BİZE DOĞRU 
_— İLERLİYORLARMIŞ. 


T к a e a wass .. ° x =-= | 
YOLUN KENARINDAKİ HENDEKLERDE SİPER ALMAMIZ EMREDİLDİ. 
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HİÇ TANIMADIĞIM BU ADAMLARLA BİRLİKTE, 
ÇİMLERE ÇöKüP TÜFEĞİME KASKATI YAPIŞMIŞ, 
KORKU İÇİNDE BEKLİYORDUM. EVİME DÖNMEK 
İSTİYORDUM, ÜSTELİK BİRİLERİNİ ÖLDÜRMEYE 

HAZIRLANDIĞIM İÇİN, HEM KENDİ ADIMA HEM DE 
DİĞERLERİNİN ADINA LITANIYORDUM... 
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“ a < 
AMA BİZ FRANSIZ'DIK, BU İNSANLAR BİZDEN 
DEĞİLDİ. KALABALIĞIN ÜZERİNE ATEŞ 

ETMEMİZ EMREDİLDİ. 
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HUET O GÜNü ÇOK İYİ ANIMSIYORDU; YOLUN ÜZERİNDE 
OLANLARI, SONRASINDA YAŞANAN KATLİAMI, KADINLAR 
KENDİLERİNİ YERE ATIYOR, ALMANLAR ATEŞ EDİYORDU. O 
VE SİLAH ARKADAŞLARI HENDEKTEYDİLER, ÇATIŞMANIN 
SONUCLINL TAM OLARAK HATIRLAMIYORDU. TEK BİLDİĞİ 
TÜFEĞİNİ BOLCA KULLANDIĞIYDI. GENÇ KADININ YERE 
YIĞILIŞINI GÖRMÜŞTÜ, İKİ ÇOCUĞUNU ELLERİNDEN TUTAN 
KADININ. 


İKİ SENEDİR, İSTER SİPERDE OLSUN, İSTER 
SIĞINAKTA RÜYALARINA GİRİYORLARDI, O VE İKİ 
ÇOCUĞU; KADININ YERE YIĞILIŞI... 
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KADINI öLDÜRDÜĞÜNDEN ŞÜPHE || 
ETTİĞİ ZAMANLAR OLUYORDU 
ÇÜNKÜ YAYLIM ATEŞİ BAŞLAYINCA 
EPEY KARGAŞA YAŞANMIŞTI. FAKAT 
ŞÜPHESİ UZUN SÜRMÜYORDU, 
CİNAYETİ KENDİSİNİN 
İŞLEDİĞİNDEN BAL GİBİ EMİNDİ. N 
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ŞÜPHELERİ YÜZÜNDEN YÜREĞİ DAHA DA 
DARALIYOR, GİTGİDE AKLINI KAÇIRIYORDU. 
O EKİM GECESİ, YAĞMUR ALTINDA, 
ATEŞLER İÇİNDE TEK BAŞINA NÖBET 
TUTARKEN, KADINLA İKİ VELEDİN 
BAKIŞLARINA DAHA FAZLA DAYANAMADI. 


HUET'NİN CANINA TAK ETMİŞTİ, BU YüKü ARTIK 
KALDIRAMIYORDU. SİPERİN KENARINA TIRMANDI. 
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TEL ÖRGÜLERE TAKILDI. 


BİLE İSTEYE, AĞIR AĞIR ALMAN 
MEVZİLERİNE YÜRÜMEYE BAŞLADI... 
KARARINI VERMİŞTİ, HELMLIT'UN O AKŞAM 
ORADA OLDUĞUNU BİLİYORDU. 


Le ee 


KOREN: 
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ЖУУКУ, 
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NE BEKLİYORDU BU ALLAHIN BELASI HAN: 
Pri 


HELMUT İYİCE NİŞAN ALDI, FRANSIZ'IN 
TEL ÖRGÜLER YÜZÜNDEN DAHA FAZLA 
YAKLAŞAMAYACAĞININ FARKINDAYDI. ONL 
ASIL ÜZEN FRANSIZ'IN ELİNDE TÜFEK 
OLMAMASIYDI. BELKİ DE EL BOMBASI VARDI, 


KİMBİLİR? ATEŞ ETTİ. 
ə 
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HUET MERMİVİ KARNININ TAM ORTASINA YEDİ. 
BU TÜR YARALARDAN HEP KORKMUŞTU AMA 
NEREDEYSE ORACIKTA CAN VERDİ. 


HUET’NIN CESEDİ SİPERİN BİRKAÇ METRE 
ÖTESİNDE ÇÜRÜYORDU. CESETTEN YAYILAN 
DAYANILMASI GÜÇ KOKU, EN KAYITSIZ ASKERLERİ 
BİLE CANLARINDAN BEZDİRMİŞTİ. 


DİZLERİNİN 
ŞEKİLDE TEL 
KEZ KADINI VE İKİ ÇOCUĞU GÖRDÜ. SONRA 
HİÇBİR ŞEY GÖRMEZ OLDU... 
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FAKAT KOMUTANIM, TAM 
KARŞIDA HELMUT VAR. 


EVET, KOMUTANIM, BİZ 
TAKTIK ONA O ADI, TAM KARŞIDA, 
HANSLARIN TARAFINDA BİR HERİF VAR, HİÇ 
ŞAKASI YOK EVELALLAH, TAM BİR BAŞ BELASI, 
ATTIĞINI VURUYOR. DEĞNEĞİN UCUNA ÇİZME 
GEÇİRİP UZATIYORSUNUZ, NAMUSSUZ TEK TEK 
TOPUK ÇİVİLERİNİ 55KüVOR. HEM DE TAA İKİ yüz 
METRE MESAFEDEN/ HUET ADAMIN MENZILINDE. 
ONU O KAÇIĞIN HAKLADIGINDAN ADIM GİBİ EMİNİM 
KOMUTANIM. GÜNDÜZ VAKTİ HELMUT'UN MENZİLİNE 
GİRMENİN DOSDOĞRU ÖLÜME GİTMEKTEN BİR 
FARKI YOK KOMUTANIM. 


ÇAVLIŞ, AKERMANN'I SEÇTİ VE ELİNE 
BİR DEMİR MAKASI TUTUSTURDL... 


asa l 


HELMUT'A KARŞI EN UFAK 
BİR ŞANSI YOKTU. BUNU O DA 
OMUTAN DA GAYET İYİ BİLİYOR 
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| HELMUT HİÇ ACELE ETMEDEN HEDEFİNE NİŞAN ALDI VE ATES 


ETMEK İÇİN ASKERİN CESEDİN YANINA GELMESİNİ BEKLEDİ. 


| DAHA O SABAH KOMUTANIN ELİNE ER AKERMANNA KAS. 
| AİT H8 SAATLİK İZİN KAĞIDI ULAŞMIŞTI. ELBETTE W 


KOMUTAN ÇAVLIŞA “ŞU YAHLIDİYİ GÖNDERİN” 
DEMEKTEN GERİ DURMADI. 
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MAZURE TÜFEĞİNİ KAYBETMİŞ, ALMANLARIN 
ÜZERLERİNE ÇULLANMASINA RAMAK KALMIŞKEN 
SIRTINDAKİ ERZAK ÇANTASINDAN KURTULUP SON ANDA 
GÖZÜNE İLİŞEN KORULUĞA SAKLANMIŞTI. 


KORULUKTA, YAPRAKLARIN ARASINDA CAN 
VERMEK ÜZERE OLAN ALMAN SUBAYINA 
DENK GELDİ. ADİ HERİF MAZURE'ü 
1 ÖLDÜRMEYE YELTENİNCE, MAZURE 
ÇABUK DAVRANIP SİLAHINI ELİNDEN ALDI. 


MAZURE ÇATIŞMAYI NEREDEYSE GÖRMEMİŞTİ BİLE... 
SAVAŞ ALANINDA ALMANLARLA BURUN BURUNA 
GELMİŞLERDİ, HEPSİ BU. KABURGALARINDA ACI HİSSETMİŞ, É 
DÖRT AYAK OTLARIN ÜZERİNE YIĞILMIŞTI. GÜRÜLTÜ 
KOPTUĞUNU HATIRLIYORDU: TOPLAR PATLAMIŞTI. 
SÜVARİLERİN AZMAN ATLARI AZ DAHA EZİYORDU ONU. 


ÇATIŞMA YAVAŞLAMIŞA BENZİYORDU. BİR TÜRLÜ 
GEBEREMEYEN ÖTEKİSİ DE AVAZI ÇIKTIĞINCA 
BAĞIRIYORDU. MAZURE ÖNCE KARARSIZ KALDIYSA 
DA İŞİ SESSİZ SEDASIZ HALLETMEK İÇİN ALMANIN 
KILICINI ALDI VE ADAMIN KARNINA BATIRDI. 


HAVA KARARDIĞINDA ÇATIŞMA SONA ERDİ 
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MAZURE ORADAN UZAKLAŞMAK İSTİYORDU AMA 
HANGİ YÖNE GİDECEĞİNİ BİLMİYORDU. FRANSIZLAR 
İLERLEVEBİLMİŞ MİYDİ ACABAZ SON ZAMANLARDA HEP 
ALMANLAR MEVZİ KAZANIYORDU. HEM MAZURE HANGİ 
YÖNDEN GELMİŞTİ KİZ KARANLIKTA BUNA KARAR VERMEK 
İMKANSIZDI. KASKATI KESİLMİŞ, SERSEMLEMİŞTİ; CANI 
YANIYORDU, ÜSTELİK KORKU BüTüN VÜCUDUNU SARMIŞTI. 
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RÜNEREK KORULUGU ТЕ! 


OD 
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r YARIKLAR YÜZÜNDEN AYAKLARINI BURKUYOR, CESETLERE 
| BASMAMAK İÇİN ÇABA SARFEDİYORDU. YALPALAYA YALPALAYA BİR 
AN ÖNCE UZAKLAŞMAK İSTEDİĞİ SAVAŞ MEYDANINI KATETTİ. 

DÖRT BİR YANDA, YARALILARIN ÇIĞLIKLARI YANKILANIYORDU. 
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ZAMAN OLMUŞTU. 
İÇERİDE ŞAŞIRIP KALDI. 


KENDINE GELDIGINDE, MAHZENE NASIL INDIGINI 
ANIMSAYAMADI. EN SON KANLAR İÇİNDE İKİ ZIRHLI 
SÜVARİ GÖRDÜĞÜNÜ HATIRLIYORDU, BEMBEYAZ 
KESİLMİŞ, YERDE CANSIZ YATIYORLARDI. ŞİMDİYSE 
TAM KARŞISINDA, HANS'IN BİRİ NAMLUSUNU ONA 
DOĞRULTMUŞTU.... 


ADAM MAZURE'ÜN KORULUKTAKİ 
SUBAYDAN ARAKLADIĞI KOCAMAN TABANCAYI 
İNCELİYORDU. ÇANTASINI KARIŞTIRMIŞ 
OLMALIYDI. İYİ DE BU ALMAN'IN BURADA NE İŞİ 
VARDIZ BELLİ Kİ SİLAHLA OYNAMAK HOŞUNA 
GİDİYORDU, KULLANMAYA DA NİYETLİ GİBİYDİ. 


İLK BAŞTA HAKKINDA YANILMISTI, BELLİ Kİ İyi 
ADAMDI BU ALMAN. DÖRT GÜNDÜR MAHZENDE 
SAKLANIVOR, TAVUK YUMURTASIYLA VE EVLERDE 
BULDUKLARIYLA KARNINI DOYURLIYORMUS. BİRLİĞİNİ 
KAYBETMİŞ, ŞİMDİYSE HANGİ YÖNE GİDECEĞİNİ 
BİLEMİYORMLIŞ. WERNER, MAZURE'E HER ŞEVİ 
ANLATTI. FRANSIZCA'SI GAYET İYİYDİ; NICE'TEKİ 
BİR OTELDE KAT GÖREVLİSİ OLARAK ÇALIŞMIŞLIĞI 


HEY SEN FRANSIZ, 


SENİ ESİR 
ALIYORUM? 


KABURGALARINDAN ALDIĞI YARA MAZURE'ÜN 
LBETTE CANINI YAKIYORDU AMA SAVAŞIN KENDİSİ 
İÇİN BURADA SONA ERDİĞİNİ BİLMEK MUTLULUK 
VERİCİYDİ. FAZLA BİLE SÜRMÜŞTÜ. GİDİP ALMAN'I 

KUCAKLAYIVERECEKTİ. WERNER'Dİ, ADI 


O SABAH İKİ ZIRHLI SÜVARİ CIKAGELMIS. 
WERNER’ KİLİSEDE KÖŞEYE SIKIŞTIRMIŞLAR, 
O DA ONLARI HAKLAMAK ZORUNDA KALMIŞ. 

ATLARI SAKLAMAYA GÖTÜRÜP, CESETLERİ 
ALMAK İÇİN DÖNDÜĞÜNDE, MAZURE'ü GÖRMÜŞ. 
KAFASINA VURUP BAYILTMIŞ ONU. ÖLDÜRMEMİŞ. 

AKLINA BİR FİKİR GELMİŞ. 


% 

İKİSİ DE BİRLİKLERİNİ KAYBETTİKLERİNE GÖRE, AYNI 
SEFİL DURUM İÇİNDE KADER ORTAĞIYDILAR, WERNER 
BÖYLE DÜŞÜNÜYORDU. BGLGEY] ALMANLAR ELE 
GEÇİRİRSE, MAZURE SAVAŞ ESİRİ OLACAKTI. YOK, EĞER 
TERSİ OLURSA DA WERNER MAZLRE'TN ESİRİ OLACAKTI. 
KISACASI WERNER ANLAŞMA TEKLİF EDİYORDU, 
İKİSİNİN DE İŞİNE GELECEK BİR DÜMEN. ÜSTELİK 
BEKLEMEK YETERLİYDİ, BÖYLECE ÇATIŞMAYA DA GEREK 
KALMAYACAKTI. 


İŞLERİ ÇOCUK OYUNCAĞIYDI. MAHZENIN 
HAVALANDIRMA DELİĞİ KöY MEYDANINA BAKIYORDU, 
GELEN OLURSA MUTLAKA GÖRÜRLERDİ. HİKÂYENİN 
SONLINDA, TALİHSİZ KİŞİ ELBETTE MADALYAYI HAK 
EDEN OLACAKTI: KAHRAMAN İLAN EDILECEKTI. AMA 

ASIL KEYFİ TUTSAK DÜŞÜP ВИ ÇILGIN SAVAŞTAN 
YIRTAN SÜRECEKTİ... 


Bi 


ÖĞLEDEN SONRA, KEŞFE GELDİKLERİ BELLI 
İKİ ALMAN SÜVARİ ERİ GÖRDÜLER. 


WERNER ILE MAZLRE YERALTINDA, 
KARARSIZ, HANGİ AYAKLARININ ÜZERİNDE 
DURACAKLARINI BİLEMEDEN, SALINIRCASINA 
KALAKALDILAR. TEREDDÜT İÇİNDEYDİLER, 
SANKİ BİR ANDA DÜMENLERİNİN İŞE 
YARAYACAĞINDAN ŞÜPHEYE DÜŞMÜŞLERDİ. 
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AKŞAMA DOĞRU KöY YERİ BIR SAAT BOYUNCA BOMBALANDI. 
YARI YIKINTI HALDEKİ KöYü ALMANLAR İŞGAL ETMİŞ, BİR SÜRE 
DİRENİŞ YAŞANDIKTAN SONRA KöV TERK EDİLMİŞTİ. PEKİ 
AMA ATEŞ EDEN KİMDİZ BULUNDUKLARI DELİKTE MAZURE DE 
ALMAN DA KENDİ KENDİNE AYNI SORUYU SORUYORDU. 


Miş 
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SAFAK VAKTI BIRKAÇ FRANSIZ ASKERI, DUMANLAR 
İÇİNDEKİ 1551Z KöY YERİNİ KEŞFE GELDİ. ONLAR 
MEVZİLENDİKTEN SONRA BAŞKALARI TAKİP 
ETTİ. KOMUTANIYLA, KURMAY HEYETİYLE, TAM 
TEŞEKKÜLLÜ BİR BİRLİK GELİP KÖYDE KARARGÂH 
KURDU. DÜŞMANIN BOŞALTTIĞI KÖY FRANSIZLARIN 
ELİNE GEÇMİŞTİ. 
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MAZURE BöLÜĞÜNÜ BULMUŞTU, 71. BÖLÜK... 
MAZLREE GÖRE İKİ KİŞİ ARASINDA BARIŞ MÜMKÜNDÜ, 
AMA SAYI ARTINCA HER ŞEY BERBAT OLUYORDU. 
SAVAŞA GERİ DÖNMEK ZORUNDA KALACAKTI. YARANIN 
VERDİĞİ ACI ARTTIKÇA ARTIYORDU. 


SAAT 15:00 SULARINDA, DİVAN-I HARP KÖYDEKİ 
OKUL BİNASINDA TOPLANDI. MAZURE, DÜŞMAN 
KARŞISINDA KAÇMAK VE DÜŞMANLA İŞBİRLİĞİ 

MEK SUÇLARINDAN YARGILANARAK SUÇLU 
UNDU. DİĞER BİR DEYİŞLE, KENDİSİNE HİÇBİR 
KöTüLüĞü DOKUNMAMIŞ VE KÖTÜLÜĞÜNÜ 
İSTEMESİ İÇİN HİÇBİR SEBEBİNİN OLMADIĞI BİR 
ALMAN'LA, 48 SAAT BOYUNCA ARKADAŞLIK 
ETMİŞ BIR ASKER KAÇAĞIYDI. MAZURE 
HAKKINDA VERİLEN KARARI DUYMADI BİLE. 
MAHZENDEKİ TÜFEK PATLAMASI KULAKLARINI 
SAĞIR ETMİŞTİ. ERTESİ SABAH, MEZARLIK 
DUVARININ ÖNÜNDE KURŞUNA DİZİLDİ. 


OCAK 1416 


ELİMİZDE ÇORBA KARAVANALARI, EKMEKLER, ŞARAP DOLU 
MATARALARLA ORTALIKTA DOLANIP GÜRÜLTÜ ÇIKARMANIN HİÇ 
GEREĞİ YOKTU. HANSLARIN MEVZİLERİYLE ARAMIZDAKİ MESAFE 
TAŞ ÇATLASIN 50 METREYDI. KABAK GİBİ ORTADA, GAYET TEHLİKELİ 
BİR MEVKİ/ OLMAZ OLSUN BÖYLE ANGARYA/ 


BUNLAR YETMEZMİŞ GİBİ BİR DE AYDINLA' 
FİŞEĞİ TEPEMİZDE PATLAYIVERDİ, CAN SIKACAK VA. 


RAO L VE LOUIS OLDUKLARI YERDE 


İİ VIĞILIVERDİLER, BENSE KENDİMİ, 
ELLERİMİ BİR HANS'IN İŞKEMBESİNE 
| GöMÜLMÜŞ BULDUM 


KANGREN OLACAĞIM DİYE öDüM KOPUYORDU. 
TEMİZLENEYİM DİYE BİR SU BİRİKİNTİSİ ARARKEN 
DÖNÜP DURMAKTAN YöNÜMÜ ŞAŞIRIP ORACIĞA 
ÇÖKÜVERDİM. ATEŞ KESİLMİŞ, ORTALIK VINE 
SESSİZLİĞE BÜRÜNML AMA HANGİ İSTİKAMETE 

MİYORDUM. 


” 3 


= 


i 
| 
| 
U 


\ 
Š. 
R 


AĞAÇLARI KENDİME SİPER EDE EDE NERESİ OLDUĞUNU BİLMEDİĞİM KÖYE 
KADAR YÜRÜDÜM. İNSANIN İÇİ DE HORTUMCU DÜKKANI GİBİ, AMMA DOLUYMUŞ 
DİYORDUM KENDİ KENDİME. DAHASI BÜTÜN BUNLARI TAŞIYAN ETTEN KUTU 
DA ZAYIF MI ZAYIF... HAKİKATEN İNSANIN ÜSTÜNE ÜSTÜNE NİŞAN ALIP 
SALLADIKLARI O DEMİR PARÇALARI ETİMİZE GÖRE DEĞİL/ 


ARASINDA PUSUYA YATMIŞ ALMANLARIN OLABİLECEĞİNİ 
DÜŞÜNÜRSEK, DAHA DA İÇ KARARTICI. 


BÖYLE AVAL AVAL SOKAKLARDA DOLANARAK NE | 

KADAR AKILLICA BİR İŞ YAPTIĞIMI DÜŞÜNMEDİM 

DEĞİL... KOCA CADDENİN ÜZERİNDEN SİLİNDİR 
GEÇMİŞTİ SANKİ... 


mars n Tn 

İKİ JANDARMAYI GöÖRDÜĞÜMDE, 1 

YERDEN KESİK OLDUĞUNU DÜŞÜNMEDEN EDEMEDİM... HEPSİ / 
SAKATATA DÖNMÜŞ. 


< — 


LL 


HABERIN OLSUN, PEK 
KAHRAMANCA ÖLDÜKLERİ 
SÖYLENEMEZ/ 


AZ KALSIN 
TETİĞE 
BASACAKTIM/ 


se 
üş 
+ 
ul 
82 
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O İKİ SOYTARI ORAYA ASILALI ÇOK 
OLMAMIŞ GİBİME GELİYOR. 


EVET, HEM 
SANKİ 
SEN DE 
AYNASIZLARA 
DİŞ BİLİYOR 
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HEY AHBAP, 
NEREDESİNZ 
KİPİRDAYAMIYORLM... 


HİÇBİR YERİMİ 
HİSSETMİYORUM... 
LANET OLSUN, 
ÇOK ACIYOR! 


NEYİM VARZ 
HADİ KALKMAMA fi 
JANDARMALAR... YARDIM ET, 
İŞLERİNİ SEN BİTİRDİN 
DEĞİL MİZ 


NE SANDIN/ 
İSTERSEN GİT 
BENİ JOFFRE'A 

GAMMAZLA. 

CEHENNEME KADAR 
YOLU OLDUĞUNU 
EKLEMEYİ DE 
UNUTMA AMA/// 


AMMA MERAKLI 
CIKTIN SEN DE... DEDIM YA, 
KENDİMCE NEDENLERİM VAR! IqIq'üN 
BASINDA NISAN ALIP ATES ETMEKLE 
ZAMAN KAYBETMEYELIM DİYE, SüNGü 
TAK/ HOP SÜRDÜLER BİZİ ÖNE. GERİ 
DÖNMEVELİM DİYE TA O ZAMANDAN 
YAPIŞTIRDILAR JANDARMALARI 
KIÇIMIZA. HIZLI KOŞAMADIKLARI 
İÇİN AYNASIZLARIN SIRTLARINDAN 
VURDUĞU ADAMLAR GÖRDÜM/ 
DİĞERLERİ DAHA CESUR OLSUN 
DIYE SIRTA BİR KURSUN/ EN YAKIN 
DOSTUM BÖYLE öLDü, YANIBAŞIMDA. 
BİR PUNDUNA GETİRİP ÇATIŞMA 
SIRASINDA ONL ÖLDÜREN AYNASIZIN 
İŞİNİ GÖRDÜM. O ZAMANDIR 
DURMADIM. BUGÜNKÜLERLE BİRLİKTE 
BEŞ ETTİ. ÇOK FIRSAT ÇIKMIYOR, 
KOLAY DEĞİL. DEDİM YA, 
NEDENLERİM VAR DİYE. 


HAS SİKTİR/ BACAĞIMIN HALİNE BAK, NASIL İKİ BÜKLÜM 
OLMUŞ BöYLEZ/ BİSİKLET HAK GETİRE ARTIK. BENİM İŞİM 
BİTMİŞ, ORASI KESİN/ İŞKENCE EDİLMİŞ ÇIPLAK BİR ADAMI 

İKİ TAHTA PARÇASINA ÇİVİLEYİP HER YERE ASAN BİR DİN 

HAKKINDA NE DÜŞÜNÜYORSUNZ... 


PEK İYİ ŞEYLER 
DEĞİL/ 


ÇOCUKLARA GÖSTERİLECEK 
ŞEY DEĞİL ASLINDA, HA’ BENİM 
VELETLERE NE OLACAK ŞİMDİZ BİR 


FİKRİN VAR MIZ BİZİ ÖLDÜRÜRKEN 
ONLARI DÜŞÜNEN YOK/ ACABA 
AYNASIZLARIN DA ÇOCUKLARI VAR 
MIYDIZ 


"ANACIM...” SON SÖZLERİ BUNLAR OLDU. BİSİKLETLİ ASKER 
KAFAYI İYİCE KIRMIŞTI BESBELLİ, TÜFEĞİNİ DÜŞMANIN ELİNE 
GEÇMESİN DİYE YANIMA ALDIM. EMİR BÖYLEYDİ. KATLİAMA 
DEVAM ETMEK İÇİN TÜFEĞE İHTİYAÇ VARDI. 


BENİM UÇAN KüHEYLANIN YANINDAN TEKRAR 
İİ GEÇTİM. İNSANLARA OLSUN, HAYVANLARA OLSUN O 
BİÇİM KÖTÜLÜK YAPIYORUZ. İNSANLAR HADİ NEYSE, 
SAVAŞ ONLARIN SAVAŞI NE DE OLSA... 


SİPERE GİRMEDEN ÖNCE BİRAZ TIRSTIM. BERBAT BİR 
HALDEYDİ, TERKEDİLMİŞ VE BAKIMSIZ GÖRÜNÜYORDU. YENI 
DİNEN FIRTINA DA CABASI/ 


—”Y—””, b Nh 


HEY AHBAP, BURANIN 
HALİ NE BOYLE? CEVAP 
VERSENE/ AMMA _ 
BURNU HAVADAYMIŞSIN 


EYVAH... KUSURUMA BAKMA... O 
TARAFTAN GELİNCE GÖRÜNMÜYOR... 
YAZIK YAHLV... 
OLUR MU BE/ 
„МАН KARDEŞİM... 
YAZIK, ÇOK YAZIK? 
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ALTI? 
BUNU TERCİH 
EDERİM! YUVARLAK 
RAKAM, DAHA 
TEMİZ/ 


..ŞURADAKİNİ DE UNUTMAMAK LAZIM. AZ ÖNCE MIHLADIM. BAK, TAM BİR 
SULUGÖZLÜ, NASIL TEPİNİP DURUYORDU GÖRSEN/ KULAKLARIMIN ZARINI PATLATTI. 
BİR SON VERMEM GEREKTİ. BOŞUNA GAYRET EDİYORDU. O KADAR DEBELENMENİN NE 


LÜZUMU VAR, öBÜR DÜNYAYI BOYLAYACAKSIN BELLİ, BAĞIRSAKLARINDAN BİRAZ J 
PIHTI DIŞINDA ESER KALMAMIŞ. HIYAR, İŞİNİ BİTİRDİGİMDE BANA ÖYLECE BAKAKALDI” 


BU YAPTIĞIM İNSANLIKDIŞI DEĞİL MİZ 


ELİMİZDE BU ALET 
VARKEN, İNSAN 
MIVIZ DEĞİL MİYİZ 
DİYE SORMANIN 
BİLE ÂLEMİ YOK. 
İNSANLIKTAN 
ÇIKTIK... 


ANNE, DEYİP 
DURUYORDU 
ALMANCA... 


TIPKI ŞU AYAKLARIMIN DİBİNDE 
KIVRANARAK GEBEREN YAVŞAK YÜZBAŞI GİBİ. 
BUNDAN DAHA ÇİRKEFİ CEPHEDE GÖRÜLMEDİ. 

ANNE, ANNE DİYE BAĞIRINIP DURDU. YALNIZ İKİMİZ 
OLAYDIK KASIKLARINA TÜFEĞİ DAYAYIP BOŞALTMASINI 
BİLİRDİM? KENDİSİNİ KAN İŞERKEN GÖRMEKTEN NE 

KADAR MUTLU OLDUĞUMU SÖYLEDİM AMA. OH OLSUN, 
İÇİMDE KALMADI. HİÇ OLMAZSA BİR KERE AKLIMDAN 
GEÇENİ SURATINA SÖYLEDİM. HER GÜN OLMAZ 
BU... FIRSATI KAÇIRMAMAK LAZIM/ 


ANALARINDAN AMMA ZORLARI VAR BU HIYARLARIN? SANKİ O 
ANALAR DEĞİL TOPUN UCLINA ADAM YETİŞTİREN? ANALARINDAN 
İNİFORMALI, BAŞTAN AŞAĞI SİLAHLI DOĞLIYOR İNSANLAR. 
DOĞASINDA VAR ВИ. İNSAN BÖYLE? GURUR DUYULACAK TARAFI 
YOK YANI... MAĞARALARDAN BERİ, SENİN DEDİĞİN GİBİ HER AN 
KAFA KESECEK BİR BALTA VAR ELİNDE. 

GAZ DIŞINDA, PEK BİR YENİLİK DE YOK, 

HA EL BOMBASI HA YANGIN BOMBASI, AL BİRİNİ VUR 
ÖTEKİNE. KAFADAKİ FİKİR AYNI/ 

BÖYLE SICAK ET PAZARINA BİZİM 
GİBİ ANA KUZULARINI GETİRMEK 
ZULÜM DEĞİL DE NEZ 
ANNE, 

HİÇ YAKIŞIYOR MU SANA! 


BAK, NASIL BİÇTİ BENİ SÜNGÜSÜYLE 
SU HANS BOZUNTUSL, BAĞIRSAKLARIMIN HEPSİ 
DIŞARDA, KIZILDERICILIK 
OYNADIĞINI MI SANIYORDU NEZ 
HADİ TOZ OL BURADAN? 
DEB) “ON Bi KEZ FüNYEYİ 
Yrs) ÇEKECEGİM. ANAMA DA 
Sed FRANSA'YA FEDA EDİLMİŞ 
NG q] ? BIR PARÇA ET İÇİN 
e MADALYA GÖNDERİRLER 
ARTIK. ZAVALLI 
İHTİYAR, 
PEK BİR KAYBI DA 
OLMAYACAK. 
BAKSANA... 


Dİ BİRDEN. 


BOLVRELİL'ü DÜN GİBİ HATIRLIYORUM. 
KİBAR BİR OĞLANDI AMA DURMADAN 
PARA KAZANMA TELAŞINDA, TOPLAYICILIK 
YAPIYORDU, İLERİ HATTA BİLE. TIPKI BİZLER 
GİBİ O DA VARLIK İÇİNDE YÜZÜYOR DEĞİLDİ, 
BELKİ DE ELİNE BAKANI ÇOKTU, KİMBİLİR? 
HAYATINDAN HİÇ BAHSETMEDİ. 


ŞEKLİNİ BULMAYA 
BAŞLADI/ GÜZEL 


ya 


DEĞİL MİZ 


ACAYİP GÜZEL YAPTIN 
Yüzüğü. ANALIĞIM 


HOŞUNA GİTTİ 
BAYILACAK? 


MİZ BEŞ FRANK, 
ALÜMİNYUM. 
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PARA KAZANMAKLA GECIRIVORDU. HER ZAMAN 
NEŞELİ VE SÜKLÜM PÜKLÜM OLDUĞU İÇİN, 
BÜTÜN ZORLUĞLNA RAĞMEN HAMMADDE 

BULMAKTA ZORLUK ÇEKMİYORDU. 


e 


İÇİMİZDEN BİRİ BİR MERMİ KOVANI BULUR 
BULMAZ HEMEN VAZO YAPSIN DİYE ONA 
VERİYORDU, BOLVRELIL DE METALİ ALIP İSTENEN 
MOTİFLERİ İŞLİYORDU, PARA KARŞILIĞI TABİİ, 

“8077777 3 nanın 5 


BİRAZ DAHA DARINI ALMAN LAZIM, TABİİ 
ANALIĞININ PARMAKLARI DA 
SENİNKİLER GIBIYSE, ORASINI 
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AZIK ÇANTASINDA BİR DOLU İŞLENMİŞ UFAK TEFEK PARÇA İ BENZETMİŞSİN KAYZER 


VARDI. SİPARİŞ ÜSTÜNE İSTEYENE VERDUN USULÜ KAĞIT BOZUNTUSUNA/ 
BIÇAĞI, HAVAN TOPU YUVASINDAN MÜREKKEPLİK, İSTEYENE 
ALMAN HAVAN TOPU MERMİSİNDEN ÇEKİÇLE İNCE USUL 
DÖVÜLEREK YAPILMIŞ DOMUZ GÖVDELİ KAYZER SİLÜETİ İMAL 
EDEBİLİRDİ. 


PRUNIER HALA TEÇHİZATLISIN/Z... 
HADİ FOLURNEAL'DAN DEVRAL 
BAŞKASINI BUL/ NÖBETİ, ÇOK UZADI, ÇATLAMAK y 
BENİM EVCİ İZNİM CEPTE, BU ÜZEREDİR! 
| AKŞAM TRENDEYİM. TAM ALTI GüN 
| SENİN SURATINI GÖRMEYECEĞİM/ 


KEYFİN OLSUN İSTERDİM AMA - 
KUSURA BAKMA SALAKLIK Z7SENİN YERINE BEN 
OLUR, BASKASINI GIDERSEM KAÇ 


BUL, PARA VERİRSİNZ 


NöBET İÇİN 
BİR GöNÜLLü 
LAZIM BANA/ 


r Ss 
BOLVRELIL BAKIRLARINI TOPARLADI BENIM HIRDAVATA G6Z KULAK 
VE PRLNIER'DEN ALDIĞI PARAYI OLUN ÇOCUKLAR. PRUNIER, 
BİRİKTİRDİKLERİNİN YANINA, ANALIĞINI öP BENİM İÇİN/ 
METAL “MURATTI'S AFTER LUNCH” š 
KUTUSUNA KOYDU. 


B 


TAY 
MEVZİSİNE 50 METREDEN AZ fea 
MESAFADEKİ İLERİ KARAKOL 
MEVKİİNE GÖTÜREN, BİR 
KISMI YERALTINDAKİ SIÇAN 
YOLUNA GİRDİ. 


/ BOLUVRELİL'ü TAKİP EDİYORDUK ÇÜNKÜ İLERİ 
gi KARAKOL NOKTASINA VARMADAN ÖNCE TAMAMEN 
AÇIKTA KOŞULARAK GEÇİLMESİ GEREKEN 
-HANSLARIN DA ÇOK İYİ BİLDİĞİ- PİS BİR ARALIK 
#2) VARDI. DÜŞMANIN YAKLAŞMAMIZA İZİN VERMEYEN 
/ MİTRALYöZü YÜZÜNDEN BURAYI BİR TÜRLÜ : 
TAHKİM EDEMEMİŞTİK. GÜN ICINDE ORAYA GİTMEK 
ÇOK TEHLİKELİVDİ, AMA DİNLEME NOKTASINA 
ULAŞMANIN BAŞKA YOLU YOKTU "FRİTZ”İN 
SOSİSİNİ YEMEK ÜZERE O AN MAKİNELİSİNDEN 
UZAKLAŞMIŞ OLDUĞUNU UMUYORDUK. BOLVRELIL E 
İÇİN EN İYİSİ BU OLURDU. | 
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EDITH, PAULINE'İN KARDEŞİNİ 
DUYDUN MUZ ARGONNE'DA 
VURULUP öLELİ üç HAFTA 
OLMUŞ. KORKUNÇ/ 
KOCANDAN HABER 

VAR MIZ 7 


< Sevgili Pierre im, umaum bu gece de başına dir sey 
gelmeden hayatta kalırsın, sana kıymazlar ve bütün bunlar 
biter de eskisi gi di yeniden Huzur içinde dirlirimizi severek 
yaşa? gideriz. Senin sağ salim yanima dönmenden 
başka dileğim yok. < Savaş ve ölümün hayatımızdan 
çaldığı du zamana yazık, aysa yoksul da alsak birlikte 
mule yaşayalilizdik. Velki de bizler yoksul a lduğumuz 
İçin pAYINUZA SAVAŞ düşüya z Wir görsen Bene, ne 
zengin kızları var Paris te, savaş anların semtine 

nedense uğuanuyat. Ve büyük haksızlık bu. Dkimizse 

ne Almantaun ne de kimsenin kötülüğünü istemiyauZ. 
Wala arasında YAMYAM sana, sağlığım yerinde ve 
— уа тегу, ki mektubum ulaştığında seni arada sthhatte 
bulabilsin. 


Sent göğsüne bastırıp sme 
⁄“ > , 

kucaklayan Cdith in 

Seni bütün kalbimle Seviyorum 


Cdith 
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...NE İZNE GELDİĞİMDE SATACAĞIM 
BAKIRLARLA, BAK GÖRECEKSİN, 
BULVARDAKİ KUYUMCUDA 
BEĞENDİGİMİZ KÜPELERİ ALMAK 
İÇİN YETERİ KADAR 
PARAM OLACAK... 


AH GARİBAN PIERRE'IM. 
BANA BU KÜPELERİ ALMAK... 
İŞ ORAYA KALSA DAHA NE  —éa a. R 2 
İSTERİM. # С 


ГЕШ SS UU UT HADİ, GİT GETİR ADAMI 
LANET OLSUN, BOLVRELIL BÖĞÜRÜYORDLU UZAKTAN, BURAYA/ KARAKOLA SENİN 
SANKİ öRÜMCEK AĞINA YAKALANMIŞ BİR SİNEĞİ ! GITMEN GEREKMIYOR 
| ANDIRIYORDU. HAYKIRISLARI İÇİMİZİ PARÇALIYORDU. > MUYDU ZATEN? 


İSTESELER ALMANLAR İŞİNİ ORACIKTA 
BİTİRİVERİRLERDİ. BİZ, CESARET EDEMEZDİK. 


yə w = 


NE YAPABİLİRİZ? 
KAHROLASI/ 


BÜTÜN BUNLAR PARA 
İÇİN, KAHRETSİN? 


Í| TETİĞİ ÇEKERKEN PRUNIER GARİP BİR ŞEYLER | 


MIRILDANDI. YAPTIĞI BELKİ DE YAPILMASI 
GEREKENDİ. TEDİRGİNDİM, BİR GÖREN OLURSA || 
DİYE öDüM KOPUYORDU, AMA O MEVKİİDE. | 
| İKİMİZDEN BAŞKA KİMSE YOKTU BİRAZ OLSUN | 


RAHATLADIM. 


BOUVREUIL'L SEVERDİM ÇÜNKÜ... 


— 
YİNE DE BIR SÜRE ÖYLECE KALAKALDIM, 


— ani m 
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AKABİNDE O GÜN BÜTÜN İZİNLER İPTAL EDILDI... 


DİKKAT p 


A “xe 
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Vi 


6 ORADA SALAKLAR GİBİ SIKIŞIP KALMIŞTIK. TOPÇU ATEŞİ İÇİN 
HAZIRLIĞIMIZ DA YOKTU VE DÜŞMAN BURNLIMLIZLIN DİBİNDEYDİ 
BİZ FARK ETTİĞİMİZDE SİPERİN ilime KADAR .— 


b 
a 
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À NİHAYET TOPÇULAR ATEŞE BAŞLADI AMA MENZİL AYARLARI İYİ DEĞİLDİ. || 
VE BİZİM MEVZİLERİ TOPA TUTUYORLARDI. AHMAKLIĞI BIRAKIP SON ÇARE | 
+= | OLARAK KAÇIŞMAYA BAŞLADIK, SIPERLERDEN APAR TOPAR ÇIKIP İKİ HAT 

| ARASINA “SIĞINDIK”, 


ORTALIK DURULDU. KİMSENİN NEREDE OLDUĞUNDAN HABERİ YOKTU. 
SERSEMLEMİŞ ALMANLAR BİZİM SİPERE SIĞINIYORLARDI. YÜZBAŞIMIZ 
ONLARDAN TARAFA İLERLİYORDU. BİR HİÇ UĞRUNA YAŞADIĞIMIZ ÇATIŞMADAN 
AFALLAMIŞ, APTALLAŞMIŞ, MİDEMİZ BULANMIŞTI, ÇÜNKÜ NE ONLAR BİR ADIM || 


GIDECEGIM/ ACELE EDIN/ 
GERI CEPHE TRENINE 
BİNMEM LAZIM İŞİM 
BİTMEDİ BENİM, 
BIRAKMAYIN 


SAVAŞLA HESABIMI KAPATMAYA YETERDİ. 
HASTANEDE KEYİF SÜRME ZAMANI GELİP 
ÇATMIŞTI BENİM İÇİN. HAYAT GÜZELDİ. GÜN 
KARARMAK ÜZEREYDİ, SEDYECİLER GELİP 
BENİ ВИ ÇUKURDAN ÇIKARABİLECEKLERDİ. 


ö 


PRUNIER'NIN KENDİNİ YIRTARCASINA BAĞIRDIĞINI OTURDUĞUM 
CUKURUN DİBİNDEN DUYUYORDLM, ARDINDAN ÇAKTIRMADAN 
ELİNİ ATIP BİZİM ÜSTADIN “MURATTI'S AFTER LUNCH” 
KUMBARASINI İÇ ETTİĞİNİ FARK ETTİM. GÖZLERİMLE GÖRDÜM || 
SENİ AŞAĞILIK HERİF? | 


eb 


RMEK İŞE YARIYORDU. 


... DERİN BİR NEFES ALMAKLA NASIL BİR 
HATA YAPTIĞIMI ANLAYIVERDİM/ SİNİR GAZININ 
CUKUR DİPLERİNDE BIRIKTIGINI BİLEMEZDİM 
Kİ/ BOĞAZIM GAZLA DOLLVERDİ. GÖZLER 
DE NASİBİNİ ALDI TABİİ. GAZLA İLK VE SON 
TANIŞMAM BOYLE OLDU. 


KOSKOCA BİR TOPLU MEZAR, BİZE LAYIK GÖRDÜKLERİ YER BURASI, 


EY mm ше 


ÖLÜLER... ÖLÜLER... KASKATI KESİLENLER VE HENÜZ SOGLIMAMISLAR BİR ARADA/ TUHAFLIK ABİDESİ/ BÜTÜN “AZAMETI’VLE 
BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI/ ŞÖYLE YA DA BÖYLE SAVAŞA BULAŞMIŞ 35 üLKE/ YETMEDİ, RAKAM MI İSTİYORSLINZ GELECEK 
İÇİN “TARİHİ” BIR MUHASEBEZ 10.000.000 öLü/ ÇAMLIRA GöMÜLÜP KISALMIŞ KAÇ öMüR PEKİZ KAÇ TANE YETİMZ GAZİ, 
DUL? SADECE FRANSA'DA, LIZERINDE PANCAR YERİNE HAÇ BİTEN 930 HEKTAR ASKERİ MEZARLIK? FRANSA'NIN BÜTÜN 
KAYIPLARI Ià TEMMUZ'DA DÖRTLÜ NİZAMDA UYGUN ADIM YÜRÜMEYE KALKSALAR, EN SONUNCUNLIN SARARMIŞ BENZİNİ 
GÖREBİLMEMİZ İÇİN ALTI GÜN, BEŞ GECE GEÇMESİ GEREKİRDİ... 


| MİL, 2407 İLÇE, 485.600 HEKTAR i 
| ORMAN, 1.923.000 HEKTAR TARIM || 
| TOPRAĞI YANIP KüL OLDU/ 790.040 || 
| EV VE BINA, 9.332 FABRİKA, 58.067 
KM YOL VE 8.333 SANAT ESERI 

YIKILDI, 71.000.000 М? TOPRAĞA 

DENK GELEN BİR MOLOZ YIĞINI/ 


780 KM BOYUNCA SİPER KAZILMIŞ CEPHEYİ 
DOLDURMAK İSTESEK 330.000.000 M? 
TOPRAK GEREKİRDİ. YA MALİYETİZ TOPLAR, 
HAVAN TOPU MERMİLERİ VE BüTüN O 
MALZEME YIGINI İÇİNZ 2.500 MİLYAR 
ALTIN FRANK! 


za zə te ды: i WE — š 
..BU PARAYLA AVRLIPA'DA YAŞAYAN HERKESE -RUSLARI SAYMAZSAK- DÖRT ODALI 
BİRER EV VERİLEBİLİRDİ. AMA BUNLAR SADECE RAKAM? 
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EZARLIKTA MEVZILENMEK HİÇ DE İYİ BİR FİKİR DEĞİLDİ... : 


EE 


ŞİMDİ İLK YARDIM NOKTASINA ULASMAMIZ GEREKİYORDU. BİR 2 TEK YARASI 3 DAHİ OLMAYAN BEN, 
BU SEFER TOPALLAR BİRLİĞİNİ TAKİP EDİYORDUM, MUTSUZLUĞUM PAHASINA BLIGLINE KADAR HEP 
BAŞKALARINI TAKİP ETMİŞTİM. 


d MUHTEMELEN KENDİSİ GİBİ KöYLÜ, AMA ALMAN KöyLüsü OLAN О GARİBAN 
ы HERİFE KENDİNİ TORING ORTALIĞI ox Bu SAMA Ne DEMELİ. 


[vA SEN İNGİLİZ, MÜTTEFİK VE KOMŞU BİR ÜLKEYE GÖNDERDİLER SENİ, AMA EMİNİM Kİ PİŞMANSINİ 3 Si s 


Z 


ZAVALLI SİH, EFENDİLERİN SENİ KIVIMIN OR K 
| MEMLEKETİNİ DÜŞÜNÜYORSUN. _ 


gani 


AFRİKALI VE HİNTLİ, İNGİLTERE TAHTININ ÇIKARLARINI KORUMAK İÇİN ÖLECEKLERDİ. ELBETTE HEPSİ 


BİRLEŞİK KRALLIK TEBASINDAN 400.000'DEN FAZLA KANADALI, AVUSTRALYALI, YENİ ZELANDALI, GÜNEY 
BİRDEN KURBAĞA BACAĞI TIKINMAYA DÜŞKÜN BU MEMLEKETTE DEĞİL. 


SENEGALLİ, GALYALI ATALARININ GÖZLERİNİ YAŞARTIYORSUN, ÜŞÜMÜŞSÜN VE FRANSA 
1 İÇİN 6LDÜYORSUN. PESINSIRA ANLATILAN BUDALALILIĞIN HADDİ HESABI YOK, TOPRAĞINA 
İİ ÇöREKLENMİŞ KüçüK BEYAZ ADAM SENİ BOLCA DÖVMEYİ DE İHMAL ETMEDEN, KARISINDAN 
h UZAK TUTUYOR. DİYORLAR Ki KOSTURA KOŞTURA KARNINI DEŞTİRMEYE GITMEKTEN ZEVK 
H ALIP, MUTLU OLUYORMLIŞSUN; SEN, SANA GÜYA İYİLİĞİN İÇİN KENDİ DİNİNİ, ŞARABINI VE VEREM 
MİKROBUNLI DAYATANA MİNNETTAR, ONA YARDIM ETMEKTEN HAZ DUYAN “KOCA ÇOCUK”. 
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ZAVALLI KÖLE, ZAVALLI YÜK HAYVANI; SANA SIRTINDA TASITTIKLARI ÖLÜMÜN TA KEN 
EU oo - { B yə Жы 


ч. 


SON DURAKSA İLK YARDIM NOKT/ 


p 


Gees 2 


k 


SEN, ATLAS TAN KALKIP ARTOISYA 6LMEYE GELEN CEZAYİRLİ... 2 


O KADAR DA MÜTEŞEKKİR KALMAYACAĞIZ ELBETTE. NE DE OLSA 
SEN FRANSIZ'SIN/ ANCAK ВИ ÇOK SÜRMEYECEK. SEN VE EVLADIN, 
SİZLERİ BAĞ BAHÇENİZDEN, TOPRAĞINIZDAN SÜREN SÖMÜRGECİYLE 

SAVAŞIP ONL ALTEDECEKSINIZ/ 


K YARDIM NOKTASINDAYIZ. 


= 
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k “KUZEY AFRİKA'NIN ASKERLERİ -36.000 KURBAN-, SAKALLIYI BILE ÜRKÜTÜYORSUNUZ. SİZİ NE 
|| ZAMAN ÖN SAFLARA DOĞRU İLERLERKEN GöRSE, FIRTINANIN UZAK OLMADIĞINI ANLIYOR, SİZ 


> Tr 


ЧО SENE SONRA FRANSIZ ORDUSUNL, KATLEDİLMİŞ ALMAN LEJYONERLERİYLE BİRLİKTE BİR | 


"TOPLU MEZARA BU SEFER SEN GÖMECEKSİN. BÖYLELİKLE üLKENİ HÜRRİYETE KAVUŞTURACAKSIN/ 


= eə-. 5 Z i . ni 
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ШШ ALMANI GETİRMİŞLER, BİRİ б 


UN İÇİN SAVAŞ BİTTİ ARTIK 


ADAMI SORGLIYA 
ÇEKİYORLAR. DİYECEK 
| NEVI OLABİLİR KİZ EVİNE > 
DÖNMEK ISTEDIGINDEN k 
BAŞKA. BU ÇOCUĞUN | 
KAYZERİN GİZLİ | 
PLANLARINDAN HABERİ 
OLABİLİR MİZ BİLDİĞİ 
HİÇBİR ŞEY YOK, TEK 
İSTEDİĞİ ANA BABASINA VE 
ILDEGARD'INA KAVLIŞMAK. | 
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| TIKLIM TIKISSIN, KARAVANA KöTü, ТАМАМ AMA EN AZINDAN BURADA 
| GÖKYÜZü, YAĞMURA GEBEYKEN BILE öLüM METALLERİ YAĞDIRMIYOR. HAYAT 
BURADA DİNGİN. BURADA SANA İNSAN GİBİ DAVRANIYORLAR, ÇÜNKÜ ÖTE 
2. TARAFTA SENİNLE AYNI DURUMDA FRANSIZLAR VAR. ORTASIYSA CEHENNEM. 


i 
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R BEŞ PARAYA BİR BARDAK KöTü KIRMIZI ŞARAP. KAFAYI HEMEN BULUVERİYORSUN AMA 
KORKU ÇABLK AYILTIYOR. 
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RUSLAR GİDİYOR. ARTIK SAVAŞMAK İSTEMİYORLAR. DIŞ 
DÜNYAYLA İLİŞKİLERİNİN KESİLİP KAPATILDIKLARI, ORTA 
FRANSA KENTİ COURTINE’DEKI KAMPA “SAVAŞA SON” YAZIP 
ASMIŞLAR. ÇAR ALAŞAĞI EDİLMİŞ, DEVRİM İÇİN EVLERİNE 
DÖNME ARZUSUNDALAR. 


ə 


AKI 16.000 RU! 


AMERİKALILAR UZUN SÜREN KARARSIZLIKTAN SONRA... 
NİHAYET GELDİLER. HİNDİÇİNLİLER ONLARIN GEÇİŞİNİ 
MERAKLA İZLİYOR. 
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TUTSAKLAR SIPER KORKULUKLARINDA 
YÜRÜYOR. SERSERİ KURŞUNLARA İLK 
SIRADA HEDEF OLACAKLAR AMA ONLAR 
GEÇERKEN ORTALIK BİRAZ OLSUN 
YATIŞACAK. YENİDEN BEN. KAYBOLDUM, 
HANGİ DELİĞİN İÇİNDEYİM HABERİM YOK. 
HANGİ SİPERDEYİM ŞU ANZ ÇAMLIR, SOĞUK, 
KORKU, SIÇANLAR VE BİTLER DAHA NE 
KADAR SÜRECEK? 


i 
HEY, SEN DE 
NEREDEN ÇIKTIN BOYLE? 
KILIĞIMIN KUSURUNA BAKMA, 
BAHAR TEMİZLİĞİ YAPIYORUM DA... 
DONUMUN İÇİ DOLUP TAŞMIŞ, 
GENELKURMAY KARARGAHINDAN 
BETERDİ EVELALLAH/ 


LANET OLASI BİTLER. BURASI 
HANSLARIN MEVZİİYDİ DAHA ÖNCE. ONDAN 
BU KADAR ÇOK BİT VAR/ HEM DE EN AZMANINDAN/ 
7 KANIM FRANSAYA FEDA OLSUN DİYORDUM AMA BİTLER 
SÜRÜYOR KANIMIN SEFASINI/ SADECE BITLER... BU SAÇMA 


ит! 

GİBİ HARİTA ÇİZMİŞ BENİM 
KANIMLA/ BENİM KANIMLA/ 
VAY ALÇAK? AMMA TUHAF YA/ 
GÖRÜYOR MUSUNZ BENİM 
KANIMLA YAHLI/ 


MEZARLIKTA MEVZILENMEK HİÇ DE İYİ BİR 
FİKİR DEĞİLDİ... ÖLÜLER... ÖLÜLER... 
KATILAŞANLAR VE HENÜZ SICAK OLANLAR. ВИ 
ARADA BENİM BAVYERALIYI SANKİ PANAYIRDA ATEŞ 
EDER GİBİ İKİ ADIMDAN MIHLADIM. ÇÖMEZİN TEKİ 
OLDUĞU HER HALİNDEN BELLİYDİ. SURATI SİVİLCELİ, 
AĞZI SLIT KOKACAK YAŞTAYDI. BU COCLIGUN VERİ 
BURASI DEĞİLDİ. O ANASININ YANINDA KALAYDI, 
BEN DE BİR MEYHANEDE DEMLENEYDİM DAHA 
İYİ OLURDU. HATTA NİHAYETİNDE KADEH BİLE 
TOKUSTURABILIRDIK. GELGELELİM ÖYLE OLMADI, 
İKİMİZİN ELİNE BİRER TÜFEK SIKIŞTIRILDIKTAN İşi 

SONRA BU CİNAYETLERİN YAŞANMASI 
KAÇINILMAZDI. OLAN BİTEN 
BUNDAN İBARET/ 
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FILM KAYNAKCASI 

J'accuse (Suçluyorum), Abel Gance, 1918 

Shoulder Arms (Tüfek Omza), Charlie Chaplin, 1918 
The Big Parade (Büyük Geçit Töreni), King Vidor, 
1925 

L’Equipage (Mürettebat), Maurice Tourneur, 1928 
Verdun, vision d’histoire, Léon Poirier, 1928 

The Down Patrol, Howard Hawks, 1930 

All Quiet on the Western Front (Garp Cephesinde 
Yeni Bir Şey Yok), Lewis Milestone, 1930 

Vier von der Infanterie, Georg Wilhelm Pabst, 1930 
Les Croix de bois (Tahta Hag), Raymond Bernard, 
1931 

Broken Lullaby, Ernst Lubitsch, 1932 

A Farewell to Arms (Silahlara Veda), Frank Borzage, 
1932 

L’Equipage (Miirettebat), Anatole Litvak, 1935 

The Road to Glory (Zafer Yolu), Howard Hawks, 1936 
La Grande illusion (Büyük Yanilsama), Jean Renoir, 
1937 

J’accuse (2e version), Abel Gance, 1938 

Sergeant York (Çavuş York), Howard Hawks, 1941 

Le Diable au corps (İçimizdeki Şeytan), Claude Autan 
Lara, 1946 

What Price Glory (Zaferin Bedeli), John Ford, 195: 
Paths of Glory (Zafer Yolları), Stanley Kubrick, |“ 
Lafayette Escadrille (Lafayette Filosu), William 
Wellman, 1958 

La grande guerra (Büyük Savaş), Mario Monicelli, 
1959 

King and Country (Kral ve Ülke), Joseph Losey, 1964 
14-18, Jcan Aurel, 1964 

Thomas Pimposteur (Sahtekâr Thomas), Georges 
Franju, 1964 

The Blue Max (Öldürme Emri), John Guillermin, 1966 
Horizon (Ufuk), Jacques Rouftio, 1967 

Oh! What a Lovely War, Richard Attenborough, 1969 
Uomini contro (Muhalifler), Francesco Rosi, 1970 
The Red Baron (Kızıl Baron), Roger Corman, 1971 

Johnny Got His Gun (Johnny Silahını Kaptı), Dalton 
‘Trumbo, 1971 

Fort Saganne (Aslan Saganne), Alain Corneau, 1983 
La Vie et rien d’autre (Hayat, Sadece Hayat), 
Bertrand Tavernier, 1989 2 

L”Instinct de Pange (Meleğin İçgüdüsü), Richard 
Dembo, 1992 


KITAP KAYNAKÇASI 

Le Feu (Ateş), Henri Barbusse, 1916 

Ceux de 14 (14”lüler), Maurice Genevoix (4 cilt), 1916- 
1921 

La Vie des martyrs (Şehitlerin Yaşamı), Goerges 
Duhamael, 1917 

La Croix de bois (Tahta Hag), Roland Dorgelös, 1919 
Stahlgewittern (Çelik Fırtınası), Ernst Jünger, 1920 
Le Diable au corps (İçimizdeki Şeytan), Raymond 
Radiguet, 1923 

L’Equipage (Mürettebat), Joseph Kessel, 1923 
Thomas Pimposteur (Sahtekâr Thomas), Jean 
Cocteau, 1923 

Im Westen nichts Neues (Garp Cephesinde Yeni Bir 
Sey Yok), Erich Maria Remarque, 1929 

Death of a Hero (Bir Kahramanın Ölümü), Richard 
Aldington, 1929 

Vier von der Infanterie (Dért piyade), Ernst 
Johannsen, 1929 

Témoins (Şahitler), Jean Norton Cru, 1929 

Return of the Brute (Canavarin Dönüşü), Liam 
O'Flaherty, 1929 

Der Weg zurück (Dönüş Yolu), Erich Maria Remarque, 
1931 

L’Eclat d’obus (Sarapnel), Maurice Leblanc, 1931 

Le Grand troupeau (Biiyiik Siirii), Jean Giono, 1931 
A Farewell to Arms (Silahlara Veda), Ernest 
Hemingway, 1932 | 

Les Hommes de bonne volonté (İyi Niyetli 
Adamlar), Jules Romains (20 cilt, 1932-1947 

Capitaine Conan (Kaptan Conan), Roger Vercel, 1934 
La Peur (Korku), Gabriel Chevallier, 1934 

Verdun, Jacques Péricard, 1934 

Paths of Glory (Zafer Yolları), Humphrey Cobb, 1935 
Refus d’obéissance (İsyankârlar), Jean Giono, 1936 
Johnny Got His Gun (Johnny Silahını Kaptı), Dalton 
Trumbo, 1939 

La Main coupée (Kesik El), Blaise Cendrars, 1946 
1914-1918, vie et mort des Frangais (1914-1918, 
Fransızlar Nasıl Yaşadı, Nasıl Öldü?), André Ducasse, 
Jacques Meyer, Gabriel Perreux, 1962 

Le Mutineries de 1917 (1917 İsyanları), Guy 
Pedroncini, 1967 

La Mort de pres (Ölümün Esiginde), Maurice 
Génevoix, 1972 

Le Temps des Américains 1917-1918 (1917-1918, 
Amerikan Müdahalesi), André Kaspi, 1972 

Adieu la vie, adieu l’amour (Elveda Hayat, Elveda 
Ask), Armand Lanoux, 1977 

Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier 
(Marangoz Louis Barthas”nın Savaş Notları), 1978 
Vincent Moulia, les pelotons du Général Pétain 
(Vincent Moulia, General Pétain’in Kuvvetleri), 
Pierre Durand, 1978 

Les Français dans la grande Guerre (Büyük Savaşta 
Fransızlar), Jean-Jacques Becker, 1980 

Le Pantalon (Pantolon), Alain Scoff, 1982 

La Femme au temps dela guerre de 14 (14 
Harbinde Kadın), Francoise Thébaud, 1986 

Un Long dimanche de fiançailles (Nişan Töreni), 
Sébastien Japrisot, 1991 

Clavel soldat (Er Clavel), Léon Werth, 1993 

Le Fusille (Idamlık), Blanche Maupas, 1994 

Cahiers d’un Survivant (Bir Gazinin Notları), 
Dominique Richert, 1994 
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SIPERLERDEYDIK 


TARDI 


İnsanlığın sınır tanımayan ahmaklığının, bitmek bilmez çatışmaların 
simgesi: 14-18 Harbi! 
Tardi'nin dedesinden dinlediği savaş anılarının, insanlığın üzerine zift 
gibi yapışan sefaletin, bu sefalete isyanın, kelimelerle ifade edilmesi 
güç kara bir akıl tutulmasının resme dökülüşüdür elinizdeki eser. 
Tardi sırf ibret olsun diye acımasızca kurşuna dizilen askerleri 
anlatır; çocukken dinlediği korkunç gaz saldırılarını resmeder; o pis 
kokulu sıçan deliklerinin arasında yaşanan korkunç caniliğe rağmen 
lm bağlanmaya gayret gösteren küçük askerlerin sesini ulaştırır 
izlere. 
Birinci Dünya Savaşı'nı konu edinen Siperlerdeydik 1914-1918, 
dünya çapında yankı uyandırdı, heyecanla karşılandı. 
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